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HOUES INNOCENTS 



l'Iusieurs calèches, crottées jusqu'aux capotes, allc> 
lées de cheTaui de poste fumaDls. airivèrent, i de [M'- 
titcs distaDcee l'une de l'autre, avec un grand tiuts- 
marre de coups de fouets et de grelots, devant la 
wMle d'un des plus célèbres restaurateurs du Palais- 
hoval. vers six nu sept heures du soir, un jour qu'il v 
avait eu sur les rives de la Bièvre une de ces coursf n 
au clocher enlremêlées d'averses, où les gentlenieii- 
riders auraient autant besoin de parapluies que de 
cmvaclies. 

Il sortit des voitui'es quelques hommes diHit aucun 
n'était vieux, et quelques jeunes femmes ù qui un 
goût sévère n'aurait guère pu reprocher autre chose 
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e LES RODÉS INNOCENTS. 

que d'être trop bien mises et d'une élégance trop 
voyaitU, ponr empruntiir au style Rguré des modistes 
et des conturières cet hypalUge qui leur sert i desi- 
gner tout objet ou toute couleur ^ui attire l'onl. 

La troupe joyeuse ou du moins turbulente s'en- 
gouffra dans l'escalier, et les passants attirés par ce 
fracas purent entendre, pendant quelques minutes, des 
éclats de Toii et de rire qui les firent penser en sou- 
pirant aux voluptés sans nombre qu'allaient savourer 
ces fortunés mortels. — Les postillons, mis en beUe 
humeur par les dnq francs de guide qu'ils venaient 
de recef oir, s'en retournèrent en faisant le plus char- 
mant vacarme du monde, par manière de rranerci- 
ment. 



Une table somptueuse, servie dans le salon r 
]u premier étage, attendait les convives, qui se pi 
Gèrent avec un hasard un peu arranc é d'après les 



roup 
epra- 
. ia les 
sympathies, les droits et les aversions de chacun. Les 
femmes, débairassées de leurs chapeaux et de leurs 
Diantelets, lirent bouffer d'un coup de main le pli de 
leur jupe, passèrent le doigt dans 1 échancrure de leur 
robe, se basèrent dans leur corset par un mouvement 
gracieux d'épaules, et se livrèrent i tous les préparatirs 
oe toilette de personnes qui veulent se mettre à l'aise 
pour une séance de quelque longueur; deui ou trois 
d'entre elles tirèrent leurs petites mains, non sans 
peine, de gants plus petits encore, et qui, roulés en- 
semble, furent coulés dans te cornet des verres à vin 
de Champagne, en compagnie d'un bouquet de vio- 
leUee de Parme ou d'un mouchoir garni oe dentelles. 
— D'autans, craignant de compromettre b délicatesse 
de leur peau, ne se dégantèrent pas et jetèrent sur 
leurs compagnes un regard où se peignait un dédain 
nuséricordieui pour une semblable rusticité. 

Les domestiiTues, vAtus de noir, cravatés de blanc, 
comme des mmecins ou des diplomates, ûrcnlaient, 
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ombres légères et discrètes, autour de la table ; et, «e 
penchant mystérieusement à l'oreille deKconvives.ntar- 
mottaient : Monsieur, ou ; Madame ( selon le sexe), dé- 
sire-t-il,— ou désire-t-elle du ïin de Xérès, de Madère? 
— des côtelettes d'agneau aui pointes d'asperges '.'—du 
Tol-au-Tenlde turbot? — du faisan trufTc ? — d'un tOD de 
loii lugubre et d'un air de tristesse profonde peu en 
harmonie avec le seus des phrases prononcées, mais 
destiné à imiler le sériciii du eenice anglais. - A Toïr 
la mine rMopassée et funèbre de c«s > desserrants du 
temple de Gomus, * des bourgeois ingénus les eussent 
plutôt pris pour des fJossojeurs allant s'enterrer eux- 
mêmes, que pour ïee dispensateurs de l'ivresse et de la 

Cependant, grâce aux soins silencieux, mais actifs, 
de ce^ Ganjrmèdcs fantËmes, la tranquillité ordinaire 
du premier service commençait i hire place i l'ani- 
mation ; une rumeur confuse, composée du bruit dos 
entretiens particuliers, llottait en bourdonnant au-des- 
sus de la table, et déjà, pour se &iire entendre, il était 
noc«^aire de grossir la Toii. La flamme des bougies 
chauffait avec force, et les fleurs groupées daus l«s 
corbeilles du surtout dégageaient des parfuma péné' 

Une Toii luinle et stridente, celle du baron Ruddph, 
lança au travers du tumulte des conversations et du 
bruit des fourchettes cette motion, qui eut à l'instant 
beaucoup d'approbateurs: 

— Paurquoi ne jette-t-on pas par la fenêtre c«t af- 
treui système de cuirre-doré qui, sous prétexte d'or- 
nement, nous empêche de roir Aminc et Florence? 

En disant ces mots, It-udolph étendit la main vers 
une des pièces du surtout chargée de fruits et de bon- 
bons, comme s'il et!lt touIu joindre l'action i la pa- 

Les valets mélancoliques s'avancèrent , et en un 
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iDslant, eurent débarraseé le milieu de la table. 

Désobstrua du buisson de bronze et de neurs qui 
les cachaient, Aminé at Rorencc amtarurent dans tout 
leur éclat aui braros du reste de I assemblée, commo 
deux étoiles sortant d'un nuage. 

I^e baron Rudnlph avait Tait preuve de bon goût en pré- 
férant la perspective de ces deux charmantes ligures 
à celle d'assiettes montées et de châteaux de sucreries. 

On n'aurait su trouver un contraste plos iiarfait 
qu Amioe et que Florence, séparées par un cavalier 
insignifiant : elles semblaient créées pour montrer 
qu'on pouvait arriver à une beauté égale pai' des 
moteus complètement différents. 

Aminé ébit de taille mojenne, mince et potelée h 
la fus. Un teint d'une exquise tricheur naturelle, aug- 
mentée encore par les soms d'une coquelleiie consom- 
mée, faisait ressortir l'extrême délicatesse de ses traits, 
plus fuis que réguliers. Sa bouche, d'une mignonue- 
rie enEintine constrastant avec les paroles qui en sor- 
taient, ses yeux de velours tout étonnés de leurs re- 
gards bardis, son petit nez ù narines roses dilatées et 
mobiles, formaient un ensemble où la ^âce de l'en- 
fonce se mêlait au piquant de la corruption, néjiravëi- 
toutâ jeune par uu vieux chaîné d'aflaîres d'une des 
petites cours du Nord, elle avait la malice d'un diable 
dans la peau d'un ange. 

Ainsi Elite, Amîne passait dans ce inonde pour iiiic 
créature dangereuse, pour une sirène irrési^ble; — 
ceux qui une fois subissaient ce charme f»bl ne |iou- 
vaient venir à bout de lu rompre. — Dans la louff nu 
liste de ses amants, personne ne l'avait quittée, même 
ceux qu'elle trompait et qui le savaient. 

Une robe de soie i larges raies, qu'on eût pu t-roire 
faite de rubans cousus, donnait à la mise d'Aminé 
quelque cbwe de printanier et de fantasque qui lui 
seyait à merveille. 
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Quuiit û Florence, la première idée qu'elle éveillait 
dans l'esprit était celle a'une reine perdue n'ayant pu 
retrouTer le chemin de son palais. Il y avait dans 
toute sa personne une telle distinetion, une noblesse 
si réelle, qu'on lui avait donne le sobriquet de l'/m- 
pératrice. 

On sentait qu'elle n'était pas née dans la bobèniu 
comme les autres, et qu'elle n'avait dû y venir que 
par une suite de hasai'ds malheureux, ou par une de 
ces injustices sociales auiquelles la nature ne peut se 
soumettre. 

L'uvale de sa tète était d'une pureté greofue ; les 
attaches de son cou semblaient taillées |jar Pi-adior 
dans le marbre de Paras. Ses mains appelaient le scep- 
tre, cl provisoirement se contentaient ae jouer avec un 
couteau do uaire et vi^rmeil. Sa peau, légèretnent oli- 
vâtre, avait du rapport aiec la pâlew passionnée des 
Andalouses et des Espagnoles de la Havane, e( ressor- 
tait nierveillensement aui bougies. Une robe de ve- 
lours noir iDonl^inte, un petit cal rabattu de noint 
d'Angleterre, telle était la toilette sévère et simple de 
Florence, dont tout le luxe consistait en un admira- 
ble bracelet de Fromeot-Heurice, i moitié caché d'ail- 
leurs par la manchette. Bi«t que sa figure u'eipnmùt 
aucun sentiment de dédain pour cette soctéte plus 
brillante que choisie, il y avait autour d'elle comme 
une espèce de solitude de respect. Son voisin de droite 
s'occupait d'une autre femme, et son voisin de gau- 
che, voyant Aminé engagée dans une conversation as- 
sez vive, aûnail mieux accoter tons les mets que lui 
envoyait le découpeur, ou I écuyer tranchant, — si 
ce mot n'est ps trop ambitieux pour ce siècle bour- 
geois, — que de commencer avec FTorence un dialo- 
gue sans doute diflicile à soutenir. 

Quoique isolée et siltaicieuse, la jeune femme pre- 
nait à ce qui se passait une part plus activ»,qu'on ne 
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l'aurait supposé à Ma r^ard errant et à sa physiono- 
mie en apparence indifférente . 

Aminé ausai, malgré son babil inépui^le et les 
éclats de rire soulevés par se« folies, n cUit pas sans 
iiDecert!iinepréo<xupatioa;Besyeux8edii'igeaient sou- 
vent de l'au&e cdté de la table aiec nne eipressioit 
singulière ; coquetterie, tendresse ou nulisuité. quel 
ctail le sens de cette œillade furtive el rapiaement dâ- 
toumée? c'est ce qu'il eût été difficile de préciser. A. 
qui s'adressaitelle? la quesliou n'eût pas été uou plus 
très-aisée i résoudre, car l'heureux mortel qui aurait 
eu le drût de la recevoir ne se trauvaii pas de ce câté; 
il est vrai qu'arec une femme du caradère d'Aminé, 
" onjie plus 



ait qu ui 
nanégei 



'échappait pas i Florence, qui la s: 



leiUail sans en avoir I air, avec cette d^ractioj 
vNlIcusement jouée, commune aux chats, aux sauva- 
ges et aux femmes. 

A pluweurs reprises, Aminé avait senti son regard 
comme intercepte au vol , et baissait les jeux, se croyant 
devinée; mais la physionomie complètement détachée 
de Florence, qui dégustait H petites cuiUerées un sor- 
bet an marasquin, car on était arrivé au milbu du re- 
pas, l'avait assurée de l'indifférence ou du défaut de 
perspicacité de l'Impératriet, abrutie par sa beauté, 
et incapable de s'occuper d'autre chose que de ses per- 
fections. 

Deux hommes se trouvaient dans la direction du re- 
gard d'Amiae et pouvaient attirer son attcnUon. L'un 
était le baron Rudolph, celui qui, par une sorte de 
aalanterie brusque, avait menacé de jeter les corbeil- 
les du surtout par la fenêtre ; l'aute éUit Henri Dal- 
berg, un jaiine homme lancé depuis peu, qui montrait 
d'asseï belles dispositiooa i manger le capital de vingt- 
cinq mille irancs de rente qu'il possédait. 

Le baron avait près da quarante ans, quoiqu'il en 
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pirAt trente i peine ; set cbereux noirs, ratés de près 
pour préTenir un commencement de cahitie, sa petite 
mous^che fine et pincée par le bout au moyen d'un 
cosmétique, son teint d'une blancheur mate, l'eipres- 
sion i la fois efféminée et cruelie de m physionomie, 
lui donnaient une ressemblance vague aTec ce» por- 
traits de Janet ou de Porbus représentant des piignons 
de la cour de Henri 111 ; cette ressemblance physique 
aurait pu ec continuer au moral. 

Dalberg avait tout an plus vîngt-deui ans; sa ligure 
ourerte et douce, son regaid bienveillant, *a bouche 
souriante, contrastaient étran{;enient avec le ton dégagé 
et les allures hardies qu'il affectait. Les teintes roses 
de l'adolescence n'ataient pas enr.ore entièrement 
quitté Ms joues un peu pâlies par quelques excès ré- 
cents et la fréquentation des couljsees de l'Opéra ; k la 
Katisfàctian évidente avec laquelle il passait un petit 
peigne d'écaillo dans sa barbe d'un châtain dore, oa 
voyait que c'était pour lui une nouveauté agréable. 

— Auauel des deui en reut-elle? se dit Florence 
tout en repondant à son voisin, qui, après de longues 
rcfleiiouB, s'était eniiu décidé i rompre le silence pour 
émeltie cette importante observation météorologique- 

— Quel temps affreux il a fait aujourd'hui, ma- 
dame! 

— A Rudolph? à Henri? Rudolph a été dans le» 
boones grlces d'Aminé autrefois, et Aminé, comme 
elle le cGt elle-même, n'a pas le défaut de rabâcher. 
Elle aurait fort i) faire si elle s'abandonnait aux ten- 
dres réminiscences. Alors c'est à Henri que s'adresse 
cette œillade assassine ; Demarcy est donc ruiné? 

EtFlorencejetaunconp d'œïl sur le mortel chargé 
de subvenir à la liste civile d'Aminé; il trAuait au haut 
de la table, avec l'indolente sécurité d'un homme qui 
3 beancoDp d'actions du Nord. 

— Ce serait donc caprice, wnon de cœur, du moini 
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de tèle?,ObMrTons, continua Florence dans son mo- 
nologue. 

— El combien il a dû se gUev de chapeaui, d'é* 
charpe» et de robe« ! ajouta la voisin d'un Ion lamen- 
table, en «ongeant qu'on abuserait sang doute de ce pré- 
Icite (Mur lui feire renouieler une toilette entièrement 
intacte ou tout au plusmaculëe d'une goutte depluie. 

Dalbcrg s'eet-il aperçu qu'il est la cible des flèches 
d'Aminé? a-t-il senti un des regards qu'elle lui dé- 
eoàie ? se demanda Florence ; les hommes sont étran- 
Çes, ^- Les deuï seuls qui n'y tefront rien, ce seront 
lui et Deniarcj. 

Ce n'est pas oue Dalbei^ fût un sot ; mais il était 
engagé arec Rudolph dans une controrene assez rive. 
11 avait perdu vingt-cinq louis en iiariant pour un che- 
Tal au sleeplc-chase ; la somme n était pas considéra- 
ble, mais son amour-propre souffrait de l'erreur de 
■on jugement : il soutenait' au baron qui avait gagné 
que toute la ikute ^il à l'ëcuver. 

— Mon cher, lui répondait Rudo]|ih, on pouvait f'j 
Irompei'. Votre fïvorî, bien qu'au fond il ne fùl qu'une 
rosse, avait des performaneei remarquables. Vous 
avez jugé en artiste et non en jockey; mais nous vous 
formeroii!!. Je tous présenterai à Ednards et à Robin- 
son; je TOUS ferai connaître Tora llursl, le célèbre 
cnlraineur. 

L'espoir d'être admis dans l'intimité de u grands 
' personnages rendit sa bonne humeur 1 Dalberg. qui 
se mit iparcourirlagammedcvcrre^mousscline pla- 
cés dcTant lui, et que les édiansons sinistrés avaient 
imiiasiiblement remplis de Barsac, de (iruaii-Laroso. 
dellomanée, de Constance et aub^s ci'us renommés. 

Aminesourit en vovant Dalherg s'abandonner fVan- 
chanenl à la gaieté du repas, et dit A voii basse à 
l'homme placé auprès d'elle ; « Il mardie bien, l'en- 
fant. » 
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— S'il coatinue, il va u griser commo un garde 
national à la table du roi. répondit l'homme avec un 
geste de pitié. 

Budolph, lui. ne buvait qu'un peu de Tin de Gbam- 

Sagne frappé, mSlé à de l'eau de Selti, sous prétexte 
')in comineiiceineiit de gastrite causé par de soî^i- 
sanls excès commis dans les enfers de Londres, à un 
réceul vorage en Angleterre. 

Cette diRérence fut remarauée parflorence, et un 
imperceptible mouvem^t d'épaules trahit sa contra- 
riété. 

Les minauderies d'Aminé avaient enfin attiré l'at- 
tention d'Henri, qui s'était penché vers Riidolph pour 
lui dire : — Il me semble, sans pr^mption aucune, 
qu'Aminé me regarde d'un air furieusement tendre. 

— Pardieu! tous êtes un gaillard dubitatif, rien 
n'est [dus clair; mais tous Stes trop KémoHn pour 

Srofîter du la bonne volonté de cette Estelle, répon- 
il te baron Rudolph à Henri, qui se disculpa de son 
mieux de toute tendance pastorale, et aflirma d'un 
air plein de candeur que jamais la terre n'avait 

Cirlé un plus grand scélérat, et qu'aupris de lui 
OTelacc et don Jvan n'étaient que des gens li- 

— Tant mieui ! car on vous avait souçonné d'a- 
mour honnCteet pur, ce qui est extrêmement mal porté 
et du plus mauvais genre. ' 

A ce propos, Henri rougit comme une jeune Tdle 
prise en faute, et cacha son embarras sous un toast en 
l'bonneur d'Amiiie et de Florence, qui le lui rendi- 
rent en poTlant leur verre â la hauteur de lenrs jeux- 

Le dîner tirait à sa fin et devenait bruyant, tout le 
monde parlait à la fois, et chacun Se racontait son his- 
toire à Boi-mèrae tinte d'auditoire. Une demi-douxaine 
de ces confidents de tragédie qui savent si bien écou- 
ler n'eût pas été de tn^ dans cette société de sei- 
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enetirs et àe princesses. Ne pouTaut se faire enten- 
dre, malgré son Ëiussel criard, Amîno, béte malbi- 
sante de sa nature, gàcbait le plus qu'elle pouvait de 
thiils, d'oranDcs glacées et de tranches d'ananas. Elle 
avait soin de faire entamer (dus les plais întacls, d'ef- 
fondrer à grands coups de cuiller toutes les architec- 
tures de sucre filé encore restées debout, et c'est, di- 
sait-elle, dans l'idée philanthropique de les empêclu'i' 
d'Stre sertis une seconde fois tout couverts de pous- 
sière et de moisiEsiire à un reçai de noces de gmn 
vertueux. — Elle auraitbien aussi cassé quelques cris- 
taux, quelques glar«s et quelques porcelaines, si Ru- 
dolpb ne lui eût atlirmé que ce n'elait plus de . mode 
depuis l'Empire et la Restauration. 

On passa au ealou : Florence, qui paraissait voir 
avec déplaisir Aminé se rap[«'ofher dllenrr, trouva 
nio^en de se faire orfrir le bras par ce dernier. Amîiie 
saisit vivement le hras de Hudmph et lui dit très-bas : 
■ Eh bien! que dites-vous de mes œillades? ^Parfait 
d'exécution, lépondit Budolpb sur le même ton; le 
demi-tour de prunelle et surtout l'éclair humide qui 
le suit sont irrésistibles. Une Andalouse, une bayadère 
n'eussent jtas mieux fait. Tu as dans le blanc de rœil 
une certaine lueur nacrée qui vaut un million. 

— Et qui me l'a rapporte, répliqua le joli monsti-e 
en riant de manière ù montrer jusqu'au fond de sa 
bouche ses petites deiilsgrosses ceirtme des grainis 

— Il s'agit de rendre Henri Dalberg amoureux fou. 
-— Je le veux bien : il est gentil, son air d'inno- 
cence me plait. 

— Par amour du contraste, sans doulc ; il Ëiul, eu 
outre, pour des motifs à moi connus, le compromettre, 
le plus possible; te montrer avec lui en loge décou- 
veUe, à l'Opéra, aui avant-scènes des petits ttiéâtres. 
en calèche aux Thamps-Elysées, au bois el aux cour- 
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ses, et cela aiec ce lute tapageur et ce frjcas de toi- 
lette qui te fait r^ardev A'un bout du Champ-^e- 
mars ù l'autre et qui occupe de toi seule une salle 
tout cnlièrc. 

— Et si Dcmarc; se f^che7 H n'est pas lucide sans 
doute, mais TOUS demandez des choses icrererlesjeux. 

— Tu l'enTeiras promeoer ; il n'a d'autre mérite 
que d'être grossiàroineat riche; mais le jeune homme 
|WssÈdeciD(| cent mille francs clairs et mangeables : 
c'egt toujours cela. 

— Oui, répondit Aininc, et il est beau, c'est ce qui 
me décide. 

— Et d'ailleurs, si tu perds ton banquier, je tu don- 
lierai un prince indien arec une multitude de lacks, 
de roupies, des masses de cachemires et des diamants 
à remuer » la pelle. 

Pendant ce court dialogue , Henri et Florence avaient 
traversé le salon et se tenaient debout dans l'embra- 
sure de la croisée entr'ouverte. L'air qui vient du Pa- 
lais-Royal n'a rien d'alpestre ni de balsamique, mais 
il peut uaraitre agréante, après une séance de trois 
heures dans une salle échaufTcepar les feux des bou- 
gies, la vapeur des meta et rbalemo de vingt-cinq per- 
sonnes. 

Le ciel s'était nettoyé, un vague rayon éclairait les 
allées de tilleuls et piquait de paillettes d'argent l'eau 
tremblante du ba^m. La figure de Florence, atteinte 
d'un câté par la lueur rose des lustres et de l'autre 
|)ar le reilet de la lune, était d'une beauté singulière et 
d'une l'are noblesse. Sans le vouloir, Dalberg, qui af- 
fectait des allures cavalières, avait repris les taçeni 
respectueuses qu'il eût eues auiH'ès d'une femme de 
la meilleure compagnie; il écoutait avec déférence 
quelques observations spirituelles et pleines de bon 
sens faites par Florence sur les événeincnts de la 
journée et avait complètement oublié Aminé. 
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Uullu-ci s'en aperçut, et, peu disposée k pci'dru du 
tun'iliD , elle trouTa un moyeu très-simple de séparer 
de la sage Florence le confiant ami deltudolph. 

Le café pris et les liqueurs Lues, on avait voulu 
danser. îl j a toujours auï Frères-Prùvençauï deux 
ou Irois pianistes en permanence, qu'on éroque quand 
il est besoin, et qui. h deini endormis, se mettunt A 
jouer, avec des physionomies de soinnambulee, des 
uintrcdanses, des galops, des valses, des polkas ; ce 
lioiit, pour la plupart, de pauvres jeunes artities rê- 
vant de symf^oaies à la Beethoven, d'opéras à la 
MeyerLeei', et qui acceptent ce triste métier pour vi- 
vre. Leurs nmts se passent à voir de belles jeunes 
femmes cliiicelantcs de parure se livrer ù la joie ot 
aux plaisû-s : ils sont là spectateurs impas^les de 
l'orgie comme l'esclave cubiculaire des fresques d'Her- 
culanum; et, le jour, penchés sur leut'papier de musi- 
que couturé de ratures, ils pensait à ces anges et -À 
ces démons qu'ils comiaissent tous et dont aucun nu 
les coniHit. 

Anime s'avança vers Henri, et, faisant une révé- 
rence moqueuse à Florence, dont la figure se rembru- 
nit, elle lui dit de sa petite voiv tlùlée : — Madame, je 
vous demande pardon de vous enlever monsieur; mais 
je n'ai pas de danseur. — AUoi», venez, monsieur 
llenri; vous regarderez la lune une autre fois, fit-ellc 
linaudant; n'allez pas croire au moins que J'aie 
n deso""" '" " " 



pour vous une passion désordonnée, parce que u 
ai invité moi-même. Une femme qui a envie ue pol- 
ker ne respecte aucune convenance; ainsi, c'est uicti 
entendu, tous n'êtes pour moi autre chose que deui 
pieds vernis et une mam gantée dehlanc. 

En débitant d'un ton déhbéré ces pbrases diklai- 
gueuses. Aminé se penchait sur le bras d'Ilenri aiïc 
une Doncbalancc voluptueuse qui démentait le sens de. 
ces paroles. — Henri ne put se défendre d'un certain 
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trfiubln Cil seuUut sur sa Riam-lie k tiédmii- viiac« 
d'un corsage élastique. 

On joua nne valse; Aminé, dont les[>ctiU pieds cf- 
flcui'aient à peitiu le parquet, se suspendait k l'épaiili^ 
Ae DaVberg.et.bien qu'elle ne luipesât pas plus qu'uni: 
[ilume de cditiri, elle semblaH presque portée par lui; 
aajolie tète, renversée on ariiëre et dont tes an^aisus 
éparpillées flottaîtmt dans le tourbillon, prenait de ses 
\cu% noyés, de sa boucfae à demi onrerte par lUie res- 

Kiration précipitée, une expression de lanaueur va- 
iptueuse i troubler l'homme le plus froid. — Heu- 
reusement Demarcy. qui était marié et, comme tel, 
fiircé de ronlrer i\ des heures pni'ubies. avait dcmanrlé 
sa voitui'u depuis longtemps. 

FlorencB, qui, restée debout prés du balcon el pi-cs- 
qiie enveloppée daus les plis du rideau, observait cette 
scùne sans être vue, se dit. tant l'imitation était par 
faite : — Est-ce qu'elle serait amoureuse tout de bon ? 

Fatigué de danser, Henri alb s'asseoir eu fiice de 
Rudolf à une table de jeu, et, la léte alourdie par les 
libations, ému par les mgards fascinatcurs d'Auiiuc, 
il perdit une cinquantaine de louis qui rejoignirent, 
dans la [Miclie du baron, les vinfit-ûnqdu pari. Cette 
journée de plaisir coûtait deu\ mille francs a Dalbci^ : 
— juste ce qu'elle i-apportaît i Rudolph; 

Le monsieur observateur de la température, <pii, 
pir mie foulo de manœuvres savantes, s'était rjp[n^- 
(hé de Florence, lui confia njystérieusement cetlc ' 
tniisièmeproposilMW, déduite des dcu;( premières avec 
une logique supérieure : 

— I4e vaudraH>il pas mieux remettre les tUeple- 
fha*a. et généralement toutes les solennités en plein 
air. lorsque le baromètre est à la plyic ou même au 

l,a nuit s'avançait, l'aiguille allait toncbcr trois heu- 
res; flalberg, moins aguerri aui veilles que lu reste 
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angle ( 



ic causeuse, comme uo enfant 
e coucher. 
' Bon, le voilà qui dort plus i lui seul <|u'un co- 
mité de lecture, dit Ainiae en passant devant lui ; — 
s'il allait iiuus dire en rêvant le nom de ceUe qu'il 
urne, — style de ballet, — ce serait drôle! 

Tout k coup elle se |iencl)a vers le dormeur < comme 
Diane vers Endymîon. ■ — Par l'interstice de la cIk- 
luisc de llenri, que laissait biiller un bouton d'opale 
sorti de sa boutonnière, elle avait vu briller un putil 
inédaillen au bout d'un ruban L'attirer â elle et c lu- 
per de ses dents de rat te noeud qui le retenait avnit 
etc pour Ainine l'aftaire d'un instant. Dalberg avnit 
tressailli et parti vaguement la main à sa poilrinu, 
comme pour déCsndre son bien, mais ne s'et»it pas 
rùveillé. 

— Ab! pour le coup, nous allons rire, à définit du 
nom, nous connaîtrons au moins la figure du la bien- 
aimée de M. Dalberg. 

Et la malicieuse créature s'était enfuie au bout du 
salon et réfugiée pai-ini un groupe de ses compagnes, 
de p3ur que le midaillan ne lui fût brus:(uement ar- 
raché des iiiains. Elle un lit joum' le ressort et mit en 
évidence une miniature grande comme l'oi^le et re- 
(H'ésentant ime t^te de jeune fille. ■ 

Âiniiic fit voir le portrait à ses amie»; aucuuc ne 

Sut lui mettre un nom : — Ce doit Stre quelqu'un 
lionnèle , pas une de nous ne la comiait, dit-elle avec 
cette insolence jovense qui ta caractérisait. — Elle est 
blonde, à ce qu'il parait; des yeux bleus, l'air distin- 

Sué, de la beauté; mais tout cela fade et glacial : une 
ces perliictions h faire mouiîr d'ennui. 
QuatuI ce fut le leur de Rudolph de regarder, un 
i^clair de joie illumina sa pàlefignre,— Ces traits, uui 
u'éUieul pour les autres qu'une value image, il les 
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uvail signés »v premier coup d'œil. — Ne rends pas 
ce, médailton, dit-il à la jeune folle en voyant s'appro- 
cher Dalberg. — Florence aussi ne put retenir un lé- 
ger tressaillement i) l'aspect du médaUlon ; peut-être 
sa nature, plus délicate que celle des autres, se révol- 
lait-elle à cette profanation d'un si pur sentiment. 

— Bonjour, berger, dit Aminé à Dalberg qui s'a- 
vançait, avez-T0U9 tail, pendant votre sommeil, des 
rites couleur de rose et tu des moutons poudrés i 
blanc dans des pâturages d'épinards? aiei-vous sou- 
piré sur Tos piprâuK l'éloge de votre belle, comme il 
eoniient à un parfait Céladon? 

— Que signifient ces folies? répondit Dalberg, qui 
ne s'était pas encore aperçu de la perte du portrait. 

— Et moi E|ui ccouûis avec un frisson si bénévole 
les terribles histoires que monsieur racontait tantôt aii 
slee|ile-chase, et qui m'attendais à tout moment k voir 
sortir de terre une flamme de térébenthine pour en- 

floutir lin si grand scélérat '. — Le lion est un agneau, 
; don Juan^ orte sur son cœur des poitrails de pen- 
sionnaires atec des cbereni, car il y a des chereux 
pour que rien ne manque à b bourgeoisie sentimen- 
tale de la chose. De la soupe grasse, du bœuf aux 
choux, une femme légitime et sept enfants, voilà ce 
qu'il TOUS faut pour être heureux, profond séducteur'. 
I^s autres femmes se mirent i ncaner de leur mé- 
chant rire; Dalbei^ s'écria ; 

— Rendez-moi ce médaillon... c'est le portrait de 

— Allons donc, repartit Amine.iU nunedate;en 
1 SW madame votre mère devait avûr plus de seiïe aa'« ! 

— Je me trompais... reprit Dalbe^ en balbutiant, 
je voulais dire ma sœur... 

— Vous pataugez horriblement, mon cher; vous 
n'avez pas de sœur; un de vos pi'înci|>aui! agréments 
est d'être fils unique. 
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— Trêve de idabanteries ; reiidei-aHM ce niédail- 
lon, 

— Hon pas, je le garde pour nion muBée. Je fier»! 
charmée d avoir ta vertu chez moi, ne fût-ce qu'en ef- 
figie. 

Oalberg, furieux, s'avança pour reprendre le mé- 
daillon de force; mais, prévovant l'attaque, Aniine l'a- 
vait &it pafscr rapidement de sa nain droite dans Sit 
main gauche, et pendant mie Dalberg s'efforçait <i'o- 
carter les doigts efiilce de la jeune femme, elle avait 
prestement coulé le portrait dans son corset. 

— Ce n'est pas la peine déjouer ici la scène de loitl 
Ruthvcn et du duc de Guiee, et de me faire des bleus 
au bras, dit Aminé en ouvrant sa main vide. 

Par un brusque mouvement de retraite, elle gagna 
la porl«, jeta sur ses épaules le manteau que lui ten- 
dait un domestique et descendit l'escalier avec la légè- 
reté d'un oiseau. 

Dalberg se pt^îpita sur ses pas, mais il n'arriva 
que pour voir étinceler le pavé sous les fers des che- 
vaux et la Toiture tourner l'angle de la rue. 



La place qui s'étend devant la vieille église de 
Stunt- Germain -des-Prés était complètement uéserle. 
Va reste de brouillard qui se résolvait en pluie linu 
avait chassé \& rares passants qui traversent cet en- 
droit presque solitaire. Les veux des maisons com- 
mentaient à peine à s'ouvrÎT, et, sans uoe citadine aux 
itores baissés qui stationnait à quelque distance du 
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poilai), OD eAI |>u se croire dans une ville morte. 
Une femme emniaillolée d'une glisse de couleur 
sombre qui ne pennetlaît pas de distinguer tes for- 
mes, coilfëe d'un chapeau noir garni d'un roile très- 
épais, derrière lequel il était imposàUe de deriner 
svi (rails, sortit de t'ëglise après avoir légèrement ef- 
fleuré du bout de son gant le goupillon ^uc lui t^iidait 
lcdonneurd'eaubénite;mais,!oitau'illuieùtf(Jlupour 
se signer relever EonToiie. soit quolle ne fût pas d'une 

Siélé bien fervente, elle secoua la gouUelelle suspcn- 
ue à son doigt et se dirigea vers la citadine, dont le 
cocher abaissa le marchepied avec dIus d'adresse et 
de macité que n'en mettent habituellement ces.hon- 
nêtes Aulomédons. 

S'il se fût trouvé là un ohsenalcur, il eût remar- 
qué un pied à cambrure arislocratique, des chevilles 
mignonnes moulées dans un brodequilt irréprochaUe; 
et l'idée de quelque entrevue mystérieuse, de quelque 
rendez-vous à l'espagnole, lui fiu immédiatement ve- 
nue â l'esprit, corroborée par la mise de l'inconnue, 
qui pouvait passer pour un déguisement; car, bien 

} n'eues n'aient pas la ressource du loup de velours, 
e la mantille et de la baûte, les femmes de Paris 
qui ne veulent pas être reconnues ont inventé à l'u- 
sa^ de la ville un domino aussi impénétrable que ce- 
lui de l'Opéra. 

Ëb bien) malgré sa finesse, cet observateur se sc- 
l'ait trompé, il lùt pu faite le tour dos nefs humides, 
le long desquelles moisisEent quelques tableaux d»ns 
le goAt strapassé du dernier siècle, pénétrer Jusque 
dans la chapelle de In Vierge déshonorée d'affreuFcs 
grisailles, fouiller le eccur assombri par les échafau- 
dages [dacés pour les peintures de Flaiidrin, regar- 
der derrière les colonnes coiinlhiennesde bois sculpté 
i^ni soutiennent le buiïel de l'orgue et jettenl des 
(Knbres si propices au mystère, — il n'eùl décoiivcrl 
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3ucun pi'ctextc pour supposer une intrigue de roman. 

Une ou deui vieilles femmes marmoUaieiit des 
pi jères, chacune dexant son autel de prédilection, et 
im vjdllard coifK d'un bonnet de soie noire balayait 
la nef et rangeait les cbaises. dont les pieds tracassés 
fuisaient un Druil répété longuement par la sonorité 
vide de l'église. 

1/esprit le [dus sceptique n'eilt pu soupçonner ce 
hoiihomme d'être un prince déguisé; c'éûitbien un 
balayeur d'une authenticité incontestable, et d'ailleurs 
connu dans le quartier depuis quarante ans. 

L'objection qu'il eiistc une autre porte, — et 
mAme d'un asseï joli style ntnaissance, — qui donne 
sur une autre rue, n'aurait eu aucune valeur, car, 
dt'puis plus d'une heure, personne n'avait passé par là. 

Malgré toute l'envie pos^ble de croire qii'on tenait 
le bout du lil d'un de ces imbroglios que la curiosité 
aime tant à démêler, il eût fallu se résigner à ce fait 
tout simple et peu romanesque que la dame inconnue 
n'avait Vautre but <jue de faire sa prière, en dépit du 
manteau-sac, du voile et de la citadine aux stores 
baissés. En ce siècle d'incrédulité, tout le monde n'a 
pas le courage d'être pieui ouvertement, et beaucoup 
de gens se masquent pour aller à l'église. 

Au moment où la citadine se mettait en mouve- 
ment, parut au coindela rue dcl'Abbayeune jeune fille 
accompagnée d'unegouvernanle âgée et d'une phvsio- 
nomie respectable, qui tenait ouvert au-dessus de la 
tête de son élève un parapluie de forme patrîar- 

La mise delà jeune fille, quoique d'une simplicité 
prcs<(ue puritaine, faisait voir par la finesse des &o!- 
fes-et le soin des détails qu'elle appartenait aux clas- 
ses aisi«s de la société. Sa figure fraîche et colorée 
annonçait une vie calme comme le quartier. On ne 
lisait pas autour de ses yeUT bleus la fatigue des bals, 
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des spectucles et des soii'ccs, licritc en (icnoinbi'cs 
violettes. Ses chevcui. blonds toumi'^ en Iwulo et ai'- 
rôtés au ctna de ses tempes, car il était trop malin 

Eur qu'elle fût déjà coiffée, permetbiicnt d'aupréder 
: l^es pures de ses joues que teloutait le aufet du 
la TU^nité. SoD air modestu et recueilli, ses Teui 
baissés sans aflectatioii. indiiiuaient une jeune |ier- 
sonne pieuse qui se rend à I église pour commencer 
saintement une journée innocente. 

Le ^tit fiacre à stores baissés passa si près de lu 
jeune bUe et de sa gouvernante, qu'elles furent foi'- 
cées de se ranger contre le mur Une légère rou};cui', 
probablement due i l'émotion, car la roue l'avait 
presque froissée, colora le front blanc de Caliïle, tt 
elle continua sa route vers Saint -Germaiu-des-Pi'és 
d'un pas plus vif. 

Calixte el sa gouvei'nante entrèrent dans ^égli»^ 
et L-einonlèrenl la nef jusau'à.ce qu'elles fussent arri- 
vées à la chaire. C'était m aue se trouvait 11 cluiiae 
de C-iliite. dont les initiales étaient marquées en clous 
de cuivre sui' le dussiei'. — Un petit coffre adapté en 
dessous contenait le paroissien, l'eucologe et les li- 
vres de piété à l'uiiage de la jeune fille. 

Elle s agenouilla a^rès avoir tiré un des livres du b 
boite, et se mit à prier en apparence avec ferveur. 
Cependant, malgré toute la bonne opinion que doit in- 
spira une jeune fille qui se rend de si bonne heui'e k 
réglise, accompagnée de la plus respectable des gou- 
vernantes, il Ëiutdire qu'un papier plié ayant touti's 
les apparences d'un billet doux se trouvait intercalé 
entre les feuilles du saint livre ! Calixte ne senibla pas 
le moins du monde indignée de cette découverle, et 
glissa avec assez de deitérité le billet entre son gant 

Autre remarque bien faite pour surpi'endi'e : si 
quelqu'un des convives qui avaient si joyeuscuieiit 
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cni|)loyé I» nuit aux Frères- Provunçaux eût pu, jiar 
un hasard inTraisemblabls, se trouTer k cette heure 
iiialinale dans cette rieille ^lise, au fond da Tauboui^ 
Saint-Germain, il efU Été Frappé île l'étrange ressem- 
hlancc des traits de Galiito avec cein' du médaillon 
volé par Aminc à Duiiri Dalbcrg. 

C'étaient bien les mêmes cheveui bloods, lu même 
regard bleu, le même sourire doucemenl épanoui. 
Mais comment le portrait d'une jeune fille si dévulc 
l'cpusait-il sur le coeur d'un jeune écervelé, où l'arail 
ote cll^<rcher la main impore d'une courtisane? 

La UMBse acheTcc, Calixte retourna chez vllu d'un 
pas diint elle avait peine à modià'er l'impatience, et 
cjue pouvait à peine suivre la vieille gouvernante ; ar- 
rivée! à la maison, elle monta droit à sa chambre. 

Il régnait dans ce nid de colombe uh ordre paiTait, 
une propreté eiti'ême. L'ameuMement, quoique coii- 
foitme, était d'une simplicité ligoureuse: une étoITu 
bleue unie tendait la muraille; un tapis blanc, par- 
semé dclwuquets, couTrait le plancher. — Un lit de 
pensionnaire se cachait au Tond, sous ses rideaux 
blancs. A des cordons de soie étaient suspendues quel- 
ques gravuixis d'après Raphaël ; quelques aquarelles 
représentant des fleurs, cadeaux et souvenirs d'amies 
du pension. — L'une d'elles, ayant pour sujet un 
groupe de cni^uclicots et de bleuets mêlés il dos éiiis, 
portait cette inscription : f Fait en promenade d'a- 
près Hiiture, et offert à mon amie Oaliite. » Mais la 
signature, à moiUé cachée par le cadre, ne laissait voir 
que le haut de deux letti'es débordant de la ligne, et 
•lui semblaient être un F et un L. Etait-ce une mala- 
dresse dtt l'encadreurou une précaution pourdisurau- 
1er un nom qu'il ne convenait pas de iàire connaître? 
C'eat ce qu'il serait difTiùle de résoudre. 

Sur une petite étagère de palissandre, une douzaine 
de volumes montraient des dos A nervures et des ti- 



,„Cooglc 



LES ROUES INNOCENTS. 91 

tCPi glorieux, tels qje les Méditationi, les Fmillei 
d'avtomw, Paul et Virginie, le VHtrinaqe de 
Childe-Haroid, et témoignaient it'uii goût pur et 
d'une! éducation soignée. 

Un magni&tue piano d'Érard. Ecut luxe de la 
chambre, et sur le pupitre duquel s'ouvrait un cahier 
de musique, — la sonate 13' de Beethoven, — an- 
nonçait aussi chez Calixle des connaissances musicales 
assez aiaucécs. en même temps qu'un métieri bro- 
der, tendu d'un fond de meuble presque terminé, at- 
testait que ces études d'un ordre plus élevé ne lui di- 
saient pas négliger les humbles travaux de l'ai- 
guille. 

Calixte, après avoir donné à sa gouvernante un or- 
dre qui devait ta tenir élwgnée pour quelque temps, 
ferma sa porte, retira le billet de son gant et sit mit 
â le lire. 

La lettre si mjstérieusement parvenue à son 
adresse ne prodHieit pas l'eiTet qui résulta ordinaire- 
ment de pareilles correspondances. — Un nuage pa- 
rut ombrer le (iront ordinairement si serein de uilitte; 
ses beaux j^eui se troublèrent, un mouvement préci- 
pité souleva son sein, et le papier trembla dans sa 
main émue, {lu'ellelaissaretomher sur son geoMi dans 
une attitude découragée. 

Elle resta ainsi quelques minutes; puis, leleTant sa 
tète qu'éclairait en plein la lumiËre, elle sembla se- 
couer une idée importune, et la tranquillité reparut 
sur ses traits. La conviction, ébranlée un moment, ren- 
tra dans son 3me, et elle se leva du fauteuil où elle 
s'était jetée en disant avec un accent de foi profonde : 

— Je vaincrai le mauvais ange ! 

Puis elle aUuma une bougie et brflU à a» flamme 
la lettre, dont elle fit disparaîtra les vestiges dins I) 
cheminée. 

Quand la gouvernante rentra, elle troun Calixte 
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aime à son métier et cnmpUnt tes poÎDts d'uoe fleur 
tracée au carreau qu'elle loulait cogner. Elle lui a|>- 
portait ce qu'elle avait demandé. 

— C'est bieu, ma boDoe, ditCalîite d'un ton doux 
el bieuveillant. — Comment trauvei'TOuB ce des^n ? 

— Parfait ! répondit la rieille Femme sans se dou- 
ter que Caliite Tenait de l'eaTojer chercher assez biti 



n ccheveau de taiue dont elle n'avait que faire, < 
,n'on eût fort surprise en lui apprenant cjiie la piij " 
qu'elle ne quittait paa d'un instant a«ait reçu, I 



n eût fort surprise en lui apprenant cjiie la pupillt.' 
Ile ne quittait pas d'un instant a«ait refu, lu et 
hrùlé un billet éminemment suspect. 



Quelques mots sur Caliite et son origim 
raient pas déplacés ici. Catiitii habitait Paris depuis 

notaire d'une Tille de province qu'il est inutile du d.-- 
signer. et qu'il s'étonnait d'avoir quittée. 

Cette ville était la ville natale d'Henri Daibcrg, lé- 
sArement cousin de Caliite Oesprez, Là, cesdcu^ eii- 
Kints s'étaient connus et liés I un à l'autre par ce iil 
imperceptible de l'habitude; ils avaient vécu enscjn- 
ble dans U charmante familiarité de l'innocence: 
leur patenté, qu'ils s'exagéraient, expliquait 11 fi-c- 
quence de leurs rapports; on les avait tus si petits l'un 
et l'autre, oue eersoune ne songeait ^'ils étaient de- 
venus grands. M. Deeprex, parce qu'il avait autrd'ois 
Ëiit danser Henri sur son genou, le regardait comme 
un en&nt sans conséquence ; quant à sa fille, elle lui 
graissait it peine soTrec, et il rappelait toujours < Pe- 
tite, > comme le jour où elle était revenue de nour- 
rice: aberration commune aux gens Igés, qui, parce 
qu'ils restent stationnaires, ne s'aperçoivent pas qui* 
ù>a\ pousse autour d'eux, et demeurent tout ébabis 
qu'un jour ces bambins fassent des dettes, se batteiU 
en duel, aient des maîtresses et demandent à se m.i- 
rier. Henri était pourtant un beau jeune bamme. 
aTSDt latètede plus que H. Desprei, et Calîxte, laitt- 
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set; jilus libre, malgré une ôhicatjon auEtèi'u, qu'elle 
Ile I eût été si sa mère.eùt Vécu, aviit déjà une grâce 
sérieuse, des idées plus réfléchies que la plupart des 
jeunes ËUeg. 

Bien que h maison de H. Desprez ne fût guère 
auiusanlc, et qu'il n'y vint que des quinquagénaires 
j>oui' faire le ^thist et le bostan, Henri la trouvait la 
plus iliverti&sante du monde, et \ passait presque tou- 
tes SCS soirées. 

Le grand salon à boiseries grises, et dont les an- 
gles restaient toujours en dehors de l'auréole des bou- 
gies, lui paraissait gai, lumineui et viTant. Son avis 
eût sans doute été tout autre à, en entrant, il n'avait 
l>as vu Caliite déjà assise au piano, et déchiffrant 
quelque morceau diflicile qui réclamait son aiis et 
son intervention. D'autres foie, c'était une lecture de 
quelque poète étrangerqu'il ËiUait traduire ensemble, 
> et souvent leurs têtes, penchées vers ta même page, 
s'efUeuraieut par le Iront ou la joue ; une boucle 
blonde se mêlait aux cheveux bruns d'Hcuri ; mais 
d.ins le feu de l'explication on n'j prenait pas garde. 
La surveillauce, un peu assoupie il est vrai, de la 
vieille gouvernante, légitimait d ailleurs ces entrevues 
d'une pureté par&ite, et auxquelles le rigorisme le 
phis sciiipuleux n'eût rien trouve à redire. 

Lorsque Dalherg fiit obligé de partir pour Paris, 
où l'appelaient le perfectionnement de ses études et 
le soin Uu son avenir, Galixte éiffouva un grand sei^ 
renient de œur; — la scène des adieux Tut triste. 
Ikilbei^ demanda et obtint une miniature que Calixte 
avait iaile d'après clIe-rnSme au miroir et qu'elle 
destinait à une de ses amies de penàon, car elle pei- 
gnait avec beaucoup dégoût. Ce fut alors seul^nenl 
que CCS deux enfants comprii'ent combien ils s'ai- 
maient Ils ne se l'étaient jamais dit, mais leurs 
ilmes s'étaient iiaiicées silencieusement et avaient 
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échanK^ l'anneau d'or dans un baiser muet. Dans le 
coeur de GaliileanpoiiiEon invisible avait buriné cetla 
phrase : — Je n'aurai jamais d'autre épui que Henn 
balberg. 
Au boutde quelques mois, H. Diisprez, qui s'était jus- 

aue-là parfaitement contenté des ressources que la ville 
e C" offrait i son loisir, [ffétendil qu'il avait assez lu 
Horace, que le wbist était un jeu monotone et que le 
poisson devenait de plus en plus rare dans la rivière lo- 
cale. — Il sentit tout à coup le besoin de revoir des 
parents oubliés depuis vinst ans, et qui devaient lui 
être fort utiles pour certaines opéraliotis qu'il médi- 
tait. Bref, il annonça qu'il parlait pour Paris, dans l'in- 
tention d'y passer une partie de I année. 

Caliite, avec ce macbiavélisme familier aux plus 
honnêtes natures [cminines, avait inspiré à son père, 
qui n'en avait nullement envie, l'idée de ce voyage; 
et H. Desprei, sans trop savoir pourquoi, s était 
trouvé installé rue de l'Abbaye, dans un appartement 
retenu d'avance par un ami. 

Dalbei^ vint naturellement voir le père de Caliite, 
et les choses se passèrent à peu près au faubourg' 
Saint-Germain comme ù C*", et dans le salon rouge 
comme dans le salon gris. SeulementH. Desprez, re- 
prenant goût à la vie parisienne, vendit sa maison de 
G*", et s'établit d'une manière définitive dans cette 
rue, dtwt la tranquillité lui plaisait et lui permettait 
de jouir de ce qu'il appelait en riant le sommeil de 
province. 

La tolérance >le M. Desprez s'expliquait fout natu- 
rellement; ce qui pouvait arriver de pis, c'est que 
les jeunes gens devinssent trôs-amoureui l'un de l'au- 
tre; et, comme Dalberg était d'nne femille honoralile 
et DDssédail une assez jolie fortune, l'ei-nolaire, sûr 
delà vertu do sa fille et de la loyauté du jeune homme, 
ne voyait à cela aucuu inconvéaient. La perspective 
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d'avoir Dalberg pour gendre lui Eouriait comme uoe 
axcellenlc atTaire. 

Hainteoaat, si l'un s'étonne de voir Uenrj «ouper 
avec des beautés équivoques, jouer et se griser ayant 
le cceur plein de beaux sentiments, on voudra bien 
se souvenir que l'àme humaioe est un composé de 
contrastes, el (jue les héros tuut d'une pièce ne se 
rencoatrent guère <]ue dans les tragédies. Le monde 
est plein de lîrandissons qui se conduisent en Love- 
laces et font des atrocité avec une fraîcheur d'idjlie; 
l'entrainement de Teotourage, la vanité naturelle à la 
jeunease, la séduction d'un tjpe célébré par les grands 
poêles, dussent bien des natures ; la candeur et ta 
naïveté sont des qualités dont on rougit plus que de 
vices; et si, au diro de ceux qui lliaCitent, le bagne 
n'est peuplé que d'innoceuts, en revanche tous les 
jeunes gêna qu'on interroge prétendent être d'allreuï 
bandits : chacun a la Tatuitc de ce qui lui manque, .\insi 
Dalberg, fait pour savourw les douceurs de la vie in- 
time, capable de comprendre les poésies du loyer et 
de la famille, menait une vie diamétralement apnosée, 
cela tenait à ce qu'en arrivant à Paris il avait fie con- 
naissance avec ftudolph, qui l'avait lancé dans eu 
roonde douteux où. sous l'apparence du plaisir, se ca- 
chent des préoccupations sérieuses et de profonds cal- 
culs. 

Onnepassepasainside la vie patriarcale de province 
k celte eiislence fiévreuse, surexcitée, orgiaque, où 
l'or, le vin et les femmes combinent leur triple 
ivresse, sans en éprouver une commotion morale. Les 
rires étincelants, les oeillades lasdves, les propos har- 
dis, les toilettes provoquantes, el, pourquoi ne pas le 
dire? les épaules satinées, les bras nus insolemment 
livrés au regard, avaient troublé les sens neufs de 
Dalberg. Malhcureusenient pour la vertu, le vice a 
souvent la peau fine, la dent blanche et le teint pur. 
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Sn outre, la crainb^ d'être taxé par Rudolph àc iiaï- 
reté (lùpsutementale poussait Henri à toutes sortes de 
foi'bateriee de nveur. It sonpait sans faim, par sim- 
|ilu imitation des roués de la régence , jouait cl perdait 
de peur d'anur l'air bourgeoisemeut économe, et se 
croyait oUigo de bire la cour à des femntes qui ne lui 
plaisaient pas du tout, mais qui étaient lantéeeparson 
ami comme très à la mode. Plus de gens qu'on ne le 
pense, et cela panm les plus forts et les plus f^rî- 
tuels, vivent pour obtenir l'approbation d'individus 

Îjelquufois luns mérite. Dam tout ce qu'il Elisait, 
cm^ avait l'inquiétude de Rudolph; un sourire ou 
un li'oncfflDent de sourcils du baron lui faisait complè- 
tement chan^r d'avis; un mouTomcnt d'épaules, un 
ueuh ! méprisant de Rudolph sufiisait pour défiler 
Henri d'un idieval, d'une femme ou d'une Toiturc. 
S'il donnait à souper, llenri n'était à son aise que 
lorsque Rudolph avait daigné dire : t C'est mangea- 
ble, ï et ne s'amusait pas à mettre au-dessus des 



Dalbcrg aui plus grandes folies; il lui donnait des 
conseils raisonnables et l'engageait à ne pas forcer sa 
nature débonnaire ot pacifiquo; ainsi |>i}ubsc, llenri 
aurait sauté une haie de sii pieds du baut, embrassé 
la reine sur son balcon, et mis toute sa fortune aurnne 

A ce train, Henri avait déjà mangé uiio cinquan- 
taiue de mille francs; mais ce n'était pas cela qui 
l'occupait en ce moment. 

Ce médaillon, que depuis plus d'uu an il avait 
l'habitude de sentir sur sa poitnne, et qu'il regardait 
comme une espèce de talisman, était anx mains d'A- 
mine, qui, sans doute, n'avait voulu lui faire qu'une 
niche en l'emportant, car de quelle utilité pouvait lui 
être cette mmiature? Elle n'était pas «itouiée de 
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brillanis, et ce morceau d'iroire peîptne devait avoir 
aiicHDe valeur pour U inaîtrefse de Domarcy. Pour- 
tant Dalberg éproutait un vif chagrin de ne plua pos- 
séder ce cher portrait auquel il attachait une idée su- 
perstitieuse', il se trouvait en qucl(]ue sorte désanné. 

Aussi il attendit avec une impatience exlrême qu'il 
fût l'heure de se ^ésenler chez Aminé; mais Aminé 
avait eu la fantaisie d'aller déjeuner â Saint-Germain, 
au pavillon Heuri iV, jH'ctendant que rien n'est plus 
malsain que de rentrer chez soi a[)rc8 souper, — et 
n'était |>as encore revenue. — Mais sans doute, avait 
ajouté la Teoune de chambre, monsieur pourri trou- 
ver madame ce soir à t'Opéra. 

Henri courut k l'Opéra ; mais il eut beau braquer 
SB lorgnette sur toutes les loges, il ne put découvrir 
Aminé, et sortit fort dépité. — L'heure à laquelle it 
pouvait convenablement se présenter cbez H. Desprez 
était passée, ce qui ne l'empêchait point de prendre le 
diemin de la rue de t'Ahhaye, pour avoir au moins le 
plaisir de regarder la maison ou vivait son amie. 

Une faible lueur tremblotait i travers les rideau<L 
de la chambre de Caliite. — Henri, cmbossé dans 
son manteau, fîia longtemps ses yeux humide» sur ce 

n'ni brillant, étoile d'amour qui scintillait dans 
iscurité générale, car les autres fenêtres s'ctaienl 
succcssitemenl éteintes. 

Les scènes du |>aEgé revinrent en foule à sa mé- 
moire; il se souvint de milli^ charmants débjls oi't 
|)erçait la plus pure tendresse, d'une fleur donn^'e 
ut consenée comme une relique, d'un i-efrain de ro- 
mance dont l'application éûit visible, d'une main 
ahandonnci: plus longtemps qu'il n'était nécessaire â 
une descente de bateau ou de voiture... Et il se sentit 
le OEur inondé d'ineffables délices, car ces riens, ve- 
nant de Cali\te, avaient une valeur irmnense! Puis- 
sance de l'amour chaste, il était plus heureux de 
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guetter une ombre sur une vitre «ju'il ne l'aTail été la 
veille A urif tibtc eiqube, au milieu des (dus jolies 
feiiimea et Jee plus joTeui compagnons. 

— C'est là, se disait-il, qu'elle til, qu'elle prie et 
travaille; e'est là qu'elle s'endort sous l'aile de son 
ange ganiien, qui se penche pour voir les rêves de 
cette âme charma nie. 

Puis, au bout de quelques minutes de contempla- 
tion extatique, faisant un retour sur lui-même, il ne 
put s'empêcher de s'écrier : 

— Ab ! si Budolph me voyait, c'est pour le coup 
qu'il m'appellerait troubadour et m'ofihrail une rediD- 
gole abricot i bandes de velours; il ne me manque 
vraiment que la guitare. Encore « j'ébis .'i Séville ou 
il Grenade, sous un balcon moresque! Et il rit, mais 
du bout des lèvres, car il avait les paupières mouil- 

Pendant que Dalberg se livrait dans la rue à cet 
exercice que les Espagnols appellent peiar la pava, 
que faisait Calixter 

Assise devant une petite table, die écrivait, ou du 
moins paraissait écrire, car sa plume ne laissait au- 
cune irâce sur le papier. 

Un plateau charge d'un verre et d'une carafe con- 
tenant de la limonade était posé près du pupitre de 
Caliile, qui piquait le bec de sa plume dans ta pulpe 
d'une moitié de citron qui n'avait pas serei à la con- 
fection du breuvage. 

En ce moment, les sons d'un oi^ue se firent enten- 
dre dans le lointain, et M. Desprei entra, selon sa 
coutume, pour dire bonsoir il sa nlle. L'orgue se rap- 

Crodia et s'arrâla sous la fenêtre, où il se mit à jouer 
lut son répertoire, 

— Que le diable emporte l'Auvergnat et sa musi- 
que ! Est-ce l'heure de jouer à tour de bras : Je ceux 
revoir tua Normandief s'écria M . Desprez impatienté. 
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— Ce pauire homme cMnpte, pour sa recette, sur 
l'ennui qu'il cause, répondit Calirie en riant; je vais 
lui jeter quelque monnaie, et il s'en ira. 

Catixie enveloppa deux ou trois pièces de bîllon 
avec le papier raïuafë d'hiéroglyphes invisibles, et, 
entr'ouïrant la croisée, lança dans la rue le petit pa- 
quet, «^ui >int rouler aux pieds du musicien ambulant. * 

Celui-ci ramassais tout, et mit précieusement l'en- 
veliippe dans sa poche, après en avoir extrait l'argent; 
puis. Taisant passer sa boîte derrière son dos. il dis- 
parut d'un pas rapide. Quant ï Dalberg, heureux d'a- 
voir entrevu un instant la blanche fi^uro de Calixte 
dans le Ilot de lumière qui s'échappait de la fenèlro 
ouverte, il se retiia emportant du bonheur jusqu'au 
Itmdeuain. 

Sans vouloir dénigrer une vertu aussi pure que 
celle de Caliite. ne pourraihin pas croire que l' Au- 
vergnat emportait une réponse au billet trouvé le ma- 
. - ■'■intfeirmr • ^ ' " 



tiu à Saiat-(îermain-des-Prés? 



1! y a différentes manières, D Paris, de comprendre 
le mot matin : pour les hommes d'études, d'at&ircs 
ou de commerce, cette idée correspond à l'espace qui 
s'étend depuis huit heures jusqu'au miheu du cadran ; 
pour les iemnies.du monde, les actrices et les du- 
chesses sans blason, le matin commehce i trois heures 
de rapfès-midi et finit au dîner. 

Dalberg, qui était déjà passablement usagé, sortit de 
chez lui vers trois heures, et, après avou Ilini quel- 
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que temps lur le boulevard des lUlienB pour D'aroir 
pas l'air d'un sauvage tombant dès l'aurore dans une 
maison ctviliséi:, il se rendit chez Aminé, qui habitait, 
rue Joubcrt, un ap[^rtement princier. 

Il sonna. Un petit groom Tagoté en ungc savant 
TÏut lui ouvrir, lui demanda iwn nom, pui« s'enfonça 
dans les profondeurs de l'appartement pour aller con- 
sulter la femme de chambre. 

Au bout d'une ou deui minutes, le groom revint 
avec un air plus gracieux et accompagne de la camé- 
liste. 

— Ma maîtresse est encore au lit, dit-elle à Dal- 
bcrg; mais, simonsiour veut eicuser le désordre d'une 
chambre !t coucher qui n'est ps faîte, madame con- 
sent il le recevoir. 

Dalberg fit la réponse naturelle; et, comme il y avait 
déjà dans lo salon un visiteur moins favorisé qui at- 
tendait patiemment l'heure du lever d'Aminé en lisant 
âœ journaux et des brochures, ou fit traverser à Uenri 
un cabinet encombré d'aiguicreF d'argent, de jettes 
de porcelaine du Japon, de brosses, de limes, d'c- 
ponges, de gants à masser, et du tous les raffinements 
de toilette qu'ont inventés, dans tous les temps et dans 
tous les pajB, la coquetterie et la richesse ainoui'cuses 
d'elles-mêmes. 

Denière un paravent fumait l'eau tiède encore d'une 
baignoire garnie d'un fond de toile de IloUande. Cà 
et h étaient jetées négligemment quelques-unes (le 
ces bdies serviettes d.imassées algériennes qui boivent 
si pai£iitement ta sueur dans les ëtuves moresques, et 
avec lesquelles les femmes d'Aminé avaient seché sur 
son beau coi^ les dernières perles^u bain. 

Peut-être trouvera-t-on que faire traverser i un 
homme sur qui l'on a des mtentions cet atelier de 
beauté au'un nomme un cabinet de toilette, est, de 
lu part d une femme aussi exercée qu'Aminé, un uian- 
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que de tact et de cotiTenance. Ne riM|uait-elle pas de 
se dépoétiser aui yeux mêmes de celui qu'elle YOulait 
chariner? ou bien pensait-elle que ces recherches de 
sultane ou d'impératrice romaine, que ce culte exces- 
sif de soi-même était un moyen de séduction, les bom- 
mcs étant teulotirs flattés des efforts tàits pour lour 
plaire? 

Il faisait à peine jour cbei Aminé. Une Teilleusc 
agonisait dans une lampe d'albâtre suspendue au pla- 
fond, et jetait des reflets vaciHanls ouï disaient va- 
Suemeat miroiter, dans l'ombre des ooruri» rocaille, 
es ventres de potiche et des aniles de cadre. 
Dalberg lit quelques pas en bcsitant. Ses yeux, ac- 
coutumé; à la TÎve clarté du dehors, ne pouvaient 
cncm'e rien distinguer dans cette demi-obscurité, 

— Allons, Annette. outtcz les rideaux et enlevez 
la lampe ; il lait jour, je pense, dit Amîne k sa camé- 
Un torrent de lumière entra dans la cbamLre, et 
un joyeux rayon de soleil se mît à sauter le long des 
- le folle levrette enfin admise auprès de 



— Ah! c'est TOUS, monsieur Dalberg! vous êtes 
venu hier, i ce qu'on ra'a dit? — Combien je regrette 
de se pas m'^'e trouvée lA. — Hais qui aurait pu 
prévoir que vous m'honoreriez de votre visite? dit 
Aminé avec un charmant sourire; il but vraiment 
que je ne sois guère coquette pour vous rec«voir faite 

Et, endisant ceU, U malicieuse créature commet- 
tait un gros mensonge, car elle savait très- bien qu'au- 
cune toilette au monde ne valait pour elle le désordre 
étudié où elle se trouvait. 

Kon boimet garni de dentelles gisait i coté de sa 
tête, sa chevelure soyeuse se répandait en boucles lus- 
trées sur la blancheur du drap, et laissait voir une 
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petite oreille déliotemtiDt ourlée et rose ccannie un 
coquillage de la mer du Sud. Son peignoir de batiste, 
bordé de vnlencienneB, et néeligeninient feiiné. lui 
ruiHit toutes Bortes d'utiles trahisons ; un de ses bras 



dessus de son front dans la pose de la Cléopâtrc an- 
tique. 

Sans aïoir oublié Calitie, Dalberg n'y pensait peut- 
être pas avec la même intensité qu'auparavant, et con- 
templait Aminé d'un œil, sinon amoureux, du moins 
caressant. Le reeard adniiratir qu'il eût accordé à un 
marbre, à un tableau, il ne pouvait le refuser i un 
chef-d'ceuTre vivant. 

Araine. satisfaite de l'effet qu'elle avait jjroduit, dit 
à Dalberg d'un ton demi-sérieux, demi-badu : 

— Si j'avais le moindre amour-propre, je croirais 
que vous vous êtes enfin décide à venir rendre hom- 
mage < à mes Taibles charmes; » mais un autre motif 
voua amène. — Je ne suis pas assez jolie sans doute 
poiv mériter un tel honneur. 

— Madame, un pareil basphËme ne peut être dit 
que pr vous. 

— Vous êtes •poli, Dalberg; mais vous ne seriez 
pas ici, malgré tous vos complimenta, sans un certain 
médaillon que vous grillez du ravoir et que je ne vous 
n»idrai pas. 

— Ne vous faites pas plus méchante que vous n'è- 
les, Aminé. A quoi vous servira-t-il de le garder? 

— Cela me servira à vous faire venir J-'ai beau- 
fnixf de plaisir i vous voir. 

— Ne raillez pas, je vous prie. 

— Je parle sérieusement; — qu'j a-t-il 11 d'é- 
trange? 

— Voyons, — je vous donnerai une belle bague. 
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— Pourquoi Ëtire? répondit Aminé en rcinusiiit 
dans un baguier placé sur un guéridon près de son 
lit un amas étincelant de bijoux. Vous I aimez donc 
beaucoup cette blonde?... Est-ce qu'elle est jolie? I<s 
portraits sont toujours flattés. 

— Jolie... répondit Dalberg eu balbutiant... pas 
absolument... de la fraîcheur, de l'ingénuilé, 

— Oui, la beauté du diable... das couleurs de pen- 
sion, les coudes et les mains rouges, dit Aminé atec 
une netile moue dédaigneuse en aran;anl sa main 
blancDc. fluette, tânée légèrement d'azur, transpa- 
rente comme l'opale, et dont les ongles ressemblaient 
i des feuilles de rose du Bengale. 

— Ob ! quelle admirable main vous avez ! reprit 
Dalberg, désireux de cbanger le cours de la conver- 
sation. 

Et il attira vers lui lebraa d'Aminé, qui se laissa &irc. 

— Les sculpteurs les plus iUustres l'ont moulée... 
Hais il ne s'agit pas de ma main. Comment pouvez- 
TOus aimer une Uonde?Les blondes ont les cils blancs 
et les sourcils eflacés! dit Aminé en agitant par un 
mouvement rapide, pareil à celui que les Espagnoles 
imprimât â leur éventail, les longues franges brunes 
de ses paupières, qui palpitaient sur ses joues comme' 
des papillons noirs sur un bouquet de roses. 

Malgré toute sa passion pour Caliite, Dalberg ne 
pouvait s'empSchcr de convenir que les cils d'Aminé 
étaient longs, soyeux, d'une nuance admirdble, et fai- 
saient merveilleusement ressortir' la nacre bleuStre de 
ses yeui. Il répondit d'un air dégagé : 

— Je ne suis pas amoureux. 

— Comment 1 et tous portez un médaillon sur vo- 
tre cœur I Que feriez-vous d<Hic si vous l'étiez? 

— Pur enfantillage! — Imitation de romans passés 
de mode; sentimentalité à la Wertber! 

— Pont vous n'êtes pas corrigé, i ce qu'il paraît? 
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— Ce portrait, j'avais l'habitiide de l'avoir suspendu 
au cou, A j'oubliais toujours de l'dter. 

— Jesuissûre, tendre berger, que vous poeieï dévo- 
tement ¥0S lèvres soir et malin sur cette chÈre effigie, 
ainsi que cela doit se ùire sur les bords du LiKnon. 

— Aminé, vous me croyez par trop pastoral... 

— Oh! je sais que tous êtes un monstre... vous 
aveî &it une infinité de maUicureuscs et commis vingt 
roueiies plus scélérates les unes que les autret. 

— Ne me raillez pas si cruellement et faites-moi 
donner cette miniature â laquelle j'ai la faiblesse de 

— Personne, excepté vous, n'a janiais pensé, dans 
cette chambre, à une autre femme que moi... Allons, 
c'estbien, je vois que je suis devenue laide, dit Aminé 
en se retournant dans son lit. 

Dans ce mouvement, son peignoir glissa sur son 
épaule, et elle ne le rajusta pas tellement vite que 
Dalbcrg ne put être convaincu que le temps de dé- 
ployer des kilents et des qualités morales n'était pas 
encore arrivé pour ce démon à peau satinée. 

Henri n'avait pas étudié Escobar et son TraiUdet 
eompotitioiu de eotitcieneei mais il n'était pas très- 
éloigné de racheter le portrait de Galiite à un singu- 
lier prix, se fondant sur la légitimité de l'intention. 
— Les cmllades qu'Aminé lui avait lancées au souper 
des Frères- Provençaux, la façon dont elle l'accueillait 
avaient un sens trop clair pour qu'on pût s'v méprendre; 
il crut donc inutile et même dangereux a'insister da- 
vantage sur la restitution du portrait, craignant d'é- 
veiller la jalousie feinte ou réelle d'Aminé, et Kachant 
la haine envenimée qu'ont les anges d'en bas pour les 
anges d'en haut. Il n aimait pas Aminé, mais elle exer- 
çait sur lui, en ce moment, la fascination de tout ce 
qui est charmant et perlîde, brillant et glacé, la fas- 
cination de la fleur vénéneuse qu'm) ne peut s'empé~ 
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cher de cueillir, du serpent dans la gueule duquel 
l'oiseau vient s'eogoulTrer, frissonnant de plaisir et 
d'horreur. La corru|]tion a des attraits ineiplicables 
mSme pour les âmes tes pluE honnêtes. — Sans trop 
se rentlre compte de tout cela, Henri s'était rapproché 
d'Aminé et ne parlait plus du médaillon, lorsque la 
femme de chambre, soulevant une portière, arriva 
près du lit, et, se penchant vers sa maîtresse, lui chu- 
chota celte jArase : 

— Mademoisdie Florence est là qui voudrait par- 
ler i madame. 

— Il fallait dire que je n'j étais pas. 

— Il y avait déjà du moude au salon, et madame 
ne m'avait pas dit qu'elle voulait se celer. 

— Décidément, Annette, tu baisses. Une soubr^te 
d'esprit entend i demi-mot. Hais, puisque la sottise 
est faite, laisse entrer, — Qui peut nous valoir cette 
visite de Florence et d'où lui vient cette amitié subite? 
dit Amiue en Ëxant son regard sur Henri. 

Florence entra, et d'un rapide coup d'œil se rendit 
compte de l'état de la chambre et de la ^uation des 
personnages. Ce ne fut qu'un éclair, mais une eipres- 
sioD plus sereine se répandit sur sa ligure, et, après 
avoir salué Aminé, elle fit une révérence gracieuse A 
Dalbei^, qui s'était retiré un peu k l'écart. 

— Voilà une aimable surprise, dit Amlne à Flo- 
rence ; vous êtes si rare ! 

— Hou Keu ! j'ai peur d'être importune : que 
faites-vous aujourd'hui? 

— itien... j'avais un commencement de migraine; 
je n'ai aucun projet: je comptais rester couchée toute 
la journée. 

-^ J'essaye une nouvelle voiture et une paire de 
chevaux neuË; voulez-vous venir faire un tour au bois 
de Boulogue avec moi 1 

— Volontiers. Je vous demande un quart d'heure 
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pour m'babiUer ; regardez un peu dans U rue, mon- 
sieur Dalberg, Je tous en prie, ou passez dans uua 
autre piùce, dit Aminé d'un ton de pudeur fort peu 
alarinue en se laissant glisser sur le tapis d'hermine 
étendu devant son lit, et en Tourrant ses ^ieils mignons 
dans les pantouiles doublées de cjgne que lui présen- 
tait sa camériste agenouillée. 

— A propos, dit Flerence, vous ivei sans doute 
rendu à II. Dalberg le médaillon que tous ki avez 
ealc'é par plaisanterie? 

— Non pas.., je le garde pour le taquiner. 

Un lé^er pli contracta le front de Florenee, qui re- 
prit aussiUt : 

— Et vous connaissez le nom de la personne qu'il 
rep[^ente7 

— Pas encore, mais je le saurai. 

Une imperceptible rougeur monta aui joues de Flo* 

— Pourquoi faire? dit-elle d'un ton négligent. 

— J'ai des dispositions à détester tes gens qu'aime 
H. Dalberg. 

— C'est un aveu, cela... 

— Oh ! non, je suis jalouse sans être amoureuse. 
-~ jVllons, vous pouvez reparaître, dit Aminé en 

élevant la voix; je suis habillée de faton à ne plus 
alarmer votre candeur. 

— Si monsieur veut nous accompagner, dit Plo> 
.i^hce, il y a une place pour lui. 

— J'accepte avec reconnaissance, répondit Dalberg 
en s'inclinant. 

Kt il suivit les deui femmes sans trop savoir s'il 
était content ou fâché, et si l'arrivée de Florence avait 
été opportune ou intempestive. 

Quant au monsieur installé dans le salon, il avait 
fini ^ dernière brodiuro, lorsoue Annette vint lui an- 
noncer qu'Aminé, ajant une migraine-atroce, ne se le- 
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Terait pas de la journée. En apprenant cette ^cheuse 
nouvelle, il prit son chapeau et dit : a Ce n'est pas 
élonnant, le vent d'est souFlle du;>:,is dcui jours, s 

A cette profnodeur d'observation, on aura reconnu 
le personnage raétâorologique du souper. — C'était 
lui en effet. 

Haintcnant. pour quelle raison Florence était-elle 
venue précisément ce jonr-Ui, à cette heure, chez 
Aiiiine, qu'elle ne visitait pas quatre fois l'an, et pour 
laquelle, bien qu'elle s'aliâtint de porlttr des juge- 
ments sur les autres Giinnies, elle ne paraissait aroir 
aucune sympathie? -^ Elait-cc le simple hasard ou 
l'espoir d ; rencontrer Dalber^ et le désir d'arrêter â 
son commencement une intngue qui lui déplaisait, 
pour une raÎBos ou pour une autre? 

Kn lui supposant del'amourpour Henri,- la jalousie 
eût etplique cette démarche: mais elle ne l'avait vu 
qu'un très-petit nombre de fois, d'une manière vague, 
en compagnie d'autres personnes, et sans cherdier ja- 
mais à hiire naître des rapports plus fréquents. 

- D'ailleurs, Florence était une vertu... relative. ■— 
On ne lui aiait jamais connu qu'un amant, et si de 
mauvaises langues chuchotaient le nom d'un second, 
le &it n'était pas bien prouvé. Quoique par sa position 
même elle ne put être reçue dans le monde, Florence 
possédait tout ce qu'il faut pour ; briller, et, légalité 
à part, n'était pas plus indigne d'y tenir sa pUce que 
bien d'autres abritées derrière le nom d'un mari, en- 
dosseur naturel de toutes leurs fredaines. La crainte 
qu'Aminé ne fit un méchant usage d« médaillon, et 
ne s'en servit pour jeter du trouble dans la vie d'une 
jeune tille bomtâle et pure, avait nrobablonent dé- 
terminé Florence à se rapprocher ae la maitresse de 
Deinarcj. 

\a voiture remontait les Cbamps-Éljsces au trot de 
deux chevaux anglais denû-sang et d'une rare beauté. 
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Aminé, enveloppée des pieds à la tête dans un grand 
cachemire, s'étalait < .t le velours bleu des coussins 
comme si elle eût <'lé couchée, saluant avec une cer- 
taine affectation .l's cens de connaissance qu'elle ren- 
contrait. Elle était fiëre de paraître en public avec 
Florence, comme le serait une bourgeoise de sortir 
avec une duchesse, ou une choriste avec un premier 
sujet. Chaque monde a son aristocratie, et dans ce 
monde-là Florence étail une princesse du sang. 

A l'avenue de Hadrid, on rencontra Rudolph qui 
faisait une promenade à cheval, et parut assez étonné 
de voir Amine avec Dalberg dans la voiture de Flo- 
rence. En homme qui a l'usage du monde, il ne té- 
moigna aucune surprise, et se mit i trotter le long de 
la calèche, échangeant avec les femmes quelques ob- 
servations caustiques sur les tournures plus ou moins 
grotesques des cavaliers qui filaient dans un nuage de 
poussière. 

— (Jnel motif peut avoir ta réunion de ces person- 
nages disparates? se demandait Budolph, tout en che- 
minant du c6té-de la calèche occupée par Aminc. — 
La vertueuse Florence aurait-elle l'imagination préoc- 
cupée è l'endroit du jouvenceau recommandé par moi 
aux soins d'Aminé? Voilà une auiîliaire sur qui je 
n^avais pas compté; deux valent mieux qu'une. Si 
Amine échoue, Florence réussira. Si l'une d'elle lui 
déplaît, l'autre doit le charmei'; il n'y a pas moyen 
qu'il échappe. 

Et Rudôlph, rassuré sur la réussite de ses projets, 
fît faire une couchette à son cheval. 

Amine, se penchant hors de h voiture du coté de 
Rudolph, qui s'était rapproché, dit en anglais et d'un 
ton de Toix assez bas pour n'être pas entendue d'Henri 
ni de Florence, occupés d'ailleurs de leur conver- 

— Le nom du portrait?... ritel 
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— Galiite Desprez, répoDilit Rudolph en sourdine ; 
et si près de la voiture que la roue rasa presque la 
hanche de sonhack. 

Dn éclair de joie maligne iUumiiia la figure d'A- 

— Qui eût pensé, disait Florence à Dalberg, mais 
avec un doux sourire et des yeui attendris, que tous 
étiez capable d'un sentiment si pur ? — Cette religion 
de l'aniour m'a touchée. 

— L'adresse? continua du m^me Uin Aminé en fei- 
gnant d'admirer un point de Tue. 

— Rue de l'Ahbaje, 7, répondit Rudolph du bout 
des lèvres et courbé sur le cou de sa monture. 

— 11 ï a, répondit Dalberg, dam une pièce de Cal- 
dcron, la Bévotwn de la Croix, un certain chena- 
pan nommé Eusehio qui n'a d'autre mérite qu'une toi 
profonde dans le signe de la rédemption. 

— El qui est sauvé. — Mais tous n'avez plus votre 
talisman, dit Florence, et le diable atout pouvoir sur 

*OUS. 

— J'eapère.dit Rudolph poursuivant la conversation 
à .travers le bruit des roues et les piétinements des 
chevaux, que tu feras le plus mauvais usage possible 
de CCS documents? 

— Sojez tranquille, dit Aminé. 

Gomme on était assez loin, ou dit au cocher de 
toucher vers Paris, et la voiture redescendit l'avenue 
des Champs-Elysées au petit pas des chevaux, la nwde 
étant d'aller doucement, mode assez sage dans ce dé- 
dale mouvant de phaétoos. de tilburjs, d'américai- 
nes, d'escargots, de broughams et d'équipages de 
toutes sortes. 

Rudolph eut fort à (aire de saluer toutes les beau- 
tés de sa connaissance reucoanées dans l'angle d'un 
petit coupé, en compagnie d'un Klng's Charles ou 
d'un énwme bouqu^. 
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Floreoce déposa Dalberg près des cberaux de Haiiy, 
et reconduûrt Âmiiie chez eUe. -~ Pour Rudolph, il 
rentra dans son entre-sol de la rue de Provenc*;, el, 
après diner, comme il n'avait rien à faire, il joua qua- 
tre heures de suite ù la bouillotte des parties sèches, 
c'est-ù-dire où aucun argent n'était engagé, avec des 
amis curieux comme lui de ne rien perdre de leurs 
forces. 

Dalberg, qui devait une visite de digestion ik 
H. Desprez, était allé changer de toilette, — se trou- 
vant trop bien mis ; — sa diemiso, bi'odéc et ornée de 
transparents çrétenlieui, fut ri'mplacéc par une aulre 
très-nue, mais plus simple; à son gilet un peu flam- 
boyant succéda un gilet d'une nuance modeste et plus 
assortie à la grarite d'une maison d'einotaire, na- 
turellement amoureux d'babits noirs et de couleurs 
sombres. 

En déposant ses Têlements de lion, DalbcK avait 
repris son ancien caractère, et quand il entra dans le 
salon de M. Desprez, à sa mise simple, naturelle el 
modeste, l'on n'eût pas reconnu le jeune h.Hnme qui 
se promenait chaque soir, au bras de Rudolph, sur . 
le boulevard des Italiens d'un air si crâne et en souf- 
flant au nez des femmes la fumée de son cigare. 

Ce n'était pas de sa part dissimulation, mais retoni' 
i la vérité. 

(Jnand il alla saluer Caliile. occupôo de quelque ou- 
vrage dans l'embrasure de la croisée, il se sentit em- 
barrassé malgré le sourire amical et l'accueil plein de 
bienveillance de la jeune fille. La conscience de n'a- 
voir plus le médaillon le lounneiitait; il lui ^mblait 
que Galiite devait deviner par intuition magnétique 
la perte de ce doux gage d'amour et de confiance, et 
par un mouvement puéril sans doute, mais que com- 
prendront ceux qui ne rient pas des poétiques supei- 
st^ons de l'âme, il croisa sou habit, nitei'p<êant 
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ainsi un vojlede plus entre sa poitrine et le regaiilde 

— Henri, je crains bien que tous n'ayez un rival, 
dit en riant la jeune fille à Dalberg ; — j'ai tu hier 
au soir, sous ma Feiiélre, un personnage mysté- 

— Ud joueur d'orgue, dont la lausique faisait hur- 
ler tous tes chiens du quartier ? 

— Non pas... mais un cavalier enveloppé d'un 
manteau couleur de muraille, et le feutre enfoncé sur 
les yeux, qui doit être fort enrhumé aujourd'hui, car 
il ne faisait pas chaud. Je vous conseille d'aller l'at- 
tendre demain et de le pouriendre de votre bonne 
lame. 

— Je m'en garderai bien, reprît Dalberg. 

— Et moi qui avais cru éveiller votre jalousie jrar 
cette confidence!... Je vois que je n'y réussirai jamais. 

^ Non, Galiite; j'ai en vous une confiance san« 
borne, dit Renri, car je vous aime, et de toute mon 
âme. 

— Je le crois , répondit Caliite en plongeant dans 
'"" '-"i d'Henri sou'regard lumineui et pénétrant. 

Igure de Calîxle. naturellement charmante, 
blimeencet instant; on eût dit que le jour 
émanait d'elle. Son âme jetait de si vifs rayons qu elle 
était devenue visible sur ses traits par une sorte de 
pilleur lumineuse. 

— Je sens que je ne puis vivre sans voUs, dit Henri 
eu s'inclinanl sur la raaln tiède et moite que lui aban- 
iloimait Oaliite. — Voulez-vous de moi pour niaii, si 
votre pOre m'aceepleî 

Cahite ne répondit pas; mais elle laiss:i toad>er sa 
télé sur l'épaule de Dalbei^, et quand elle la rcluta. 
ses beaux yeux étaient baignés de larmes... 

M. Desprez, qui était entré A pas de loup, surprit 
ce groupe duimant, et ne se conduisit pas eu pèra 
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de comédie. D ne roula pas de gros yeui, ne fronça 
pas le sourcil d'une mamère olympienne; un sourire 
plein de bonhomie éclaira son visage jorial, car il at- 
tendait depuis longttimps ce résultat, et il s'avança 
lers sa fille et Dalberg en se frottant les mains. 

Ilenri vînt à sa rencontre, et, le prenant à part, lui 
dit : — Monsieur Desprez, il faut que j'aie un entrc- 

— Quand vous voudrez, mon garfon ; je me doute 
hien de ce que tous avez !t me dire ; mais vous êtes 
bien jeunes tous les deuï, nous avons le twnps, repli- . 
qua M. Desprej. 

... Quelques amis de l'cvuetaïre arrivèrent, et l'on 
se mit à jouer au boslon, comme dans le salon cris 
deC... 

A dix beures, Henri se retira le paradis dans le 
iwur; il ne s'était jamais autaut amusé que ce soir-là. 

En rentrant chez lui, comme il passait devant la 
loge de son concierge, un bras sortant par le vasistas 
luit^it une polîtc lettre; il l'ouvrit, et y trouva 

« Venez me prouver ce soir que vous n'aimez pas 
CatixU, et je vous rendrai un portrait qui n'aura plut 
de prix pour vous, a 



— Quelle heure esl-il, Annetle? dit Aminé en s'é- 
tirant sur la chaise longue où elle était à demi coii- 
diée ; je ne vois pas la pendule d'ici. 

' — Hinuit bientôt, madame, répondit la suivante 
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après avoir consulté un cadran niella de fort bon 
goût. 

— Il n'est pas tard, il peut venir encore; — 
pourvu que Rudolph ne l'ait pas cmmeDé jouor an 
Cercle I se dit Aniine à eDe-méme. 

— On a bien remis ma lettre? demanda Aminé 
une demi-heure après. 

— Oui. madame; c'est Toby qui l'a portée. 

— C'est singulier comme l'attente me rend ner- 
vf^usc ! Faites-moi un verre d'eau et mettez-j trois 
gouttes de fleur d'oranger. 

Annette obéit et posa devant sa maîtresse un pla- 
teau garni d'un verre à patte et d'une caraté en cris- 
tal de Bohême magnifiquement taillé et doré. 

Aminé but i peine une gorgée, et, dominée par 
l'impatience, elle se leva, alla à la fenêtre, et ap- 
puyant son front moite à la vitre, regarda dans la rue 
raiblement étlaii-ée par des réverbères qui avaient 
trop compté sur la lune , ou par une lune qui avait 
trop compté sur les réveriières. Chaque ombre qui 
passait la faisait tressaillir, espérer et désespérer. 

Un roulement de voiture, suivi d'un temps d'arrêt 
«1 d'un grinc^nent du bouton do la sonnette que le 
silence de la nuit permettait d'entendre, lui causa 
une telle émotion qu'elle fut obligée d'appuyer la 
main sur son cœur pour en comprimer les batlemenls. 

C'était une femme de la maison qui rentrait. 

On s'étonnera peut-être de cette vivacité de sensa- 
tions dans une (emme blasée comme Aminé , mais 
c'était une de ces natures que l'obstacle irrite. Dal- 
berg serait venu, elle j aurait à peine fait atti-ntioii, 
il ne venait pas, elle eût tout donné pour le voir. 
Aminé avait la fantaisie de l'impossible. Dalbei^ , 
amoureux d'elle et libre, ne lui eût rien inspiré; 
amoureux d'une autre . il lui paraissait l'homme lu 
plus séduisant. So substituer ï une chaste image, i 
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un rare longtemps caressé , faire tourner la tétc â 
(juclqu'uu (|ui la détestait, était une de ses plus acres 
puissances ; elle voulait pour sa statue le socle d"unc 
idole renversée et pour sol !t son temple le» décom- 
bres d une passion. 

Tout amour pour une jeune DUo vertueuse . pour 
une femme du monde honnête, excitait chez elle une 
jiilouse fureur, soit qu'elle se r^aidàt comme dédai- 
finéc tacitement par un choit de cette espèce, soit 
qu'elle pi'essentit daiis de telles amours de pures déli- 
ces, de chastes voluptés, de séi'3phî(|ues extases qui 
lui étaient à jamaé interdites et qu'elle regrettait 
confusément. 

Paire trahir Calixte par Dalberg eût été peur elle 
le triomphe le plus flatteur, et au trouble mal dé- 
guisé du ieunu homme, Iwsqu'il était venu chercher 
le médaillon, elle avait cru y réussir, et peut-être 
i-ùt-ellc accompli sou pi'ojet sans l'arrivée de Florence. 

Pendant qu Aminé s'Impatientait. Dalber», de sou 
côté, était en p(-oie i la plus vive aniiéte. Lu nom do 
Calixte. souligné avec anectalion par Amioc , présa- 
geait de la part de celle-ci toutes sortes de malices 
diabrdiqncs; et d'abord comment avait-elle pu te 
savûr? 

Calixte ne sortait que rarement, n'allait que fort 
peu au spectacle, et devait être aus^ mconnue dans 
lu inonde où vivait Aminc que si elle eût été ense- 
velie nu fond d'nn cloitrc ou d'un harem, en Portugal 
on en Turquie. ^ Il y a souvent mille lieues d'un 
quaitier de Paris à l'autre, et Trai ne rencontre pas 
plus certaines espèces hoi's de certains milieux qu on 
ue voit du [MHSsons nageant sur les grandes routes. 
Jamais Ammo n'avait mis le pied à Saint-(ieiinaiii- 
des Prés ni au Luxembourg, seuls endroits fréqueoti's 
(tar Caliitc. Jamais il n'était arrivé à l'clégante cour* 
tisane de traverser la rue de l'Abbaye, où elle aurait 
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pu enlreToir derrière la vitre le délicat profil de ta 
jeune filie traTaillant à quelque ouvrage de filet. 

Il fallait dooc que ce nom lui eût été dit par quet- 
qit'un. Mais pr qui? 

Les cinq ou six personnes qui allaient chez H. Des- 
prez étaient des gens da dnquante à soiiaute ans, 
d'anciens avoués retirés, des ex-nobires, hommes 
graves, mariés, pères de famille ou vieux garçons à 
gouvernante , oui ne dépassaient les ponts que dans 
les occasions solennelles, et n'avaient aucune accoin- 
tance avec les princesses d'Opéra et de petits tbéâtres. 

Le mjEtère restait donc impënétrabJe pour lui. D 
ne pouvait avtùr été trahi par aucun confident, csr il 
s'était caché de son amour plus que d'un crime , 
comme d'un ridicule : ce n'est pas i Rudolph, k 
Demarcy, â Chàteauvieux qu'il eût été se vanter de 
son amour platonique pour une petite fille de pro- 
viuce; — ces messieurs, qui professaient des doctri- 
nes tt^positives sur cette matière, eussent poursuivi 
de rires ineitinguibles et crihlé de sarcasmes et de 
quolthets le malheureux coknej capable de senti- 
ments si bourgeob. 

Cependant le portrait de Galixte n'en était pas 
moins dans les mains d'Aminé, et Dalbei^ la con- 
naissait asset pour s'attendre i quelque scandale au 
cas que l'alteniativc posée par la lettre resterait sans 

La situation était des plus embarrassantes. — Ne 
pas aller cbei Aminé, c'était s'exposer i toute la ran- 
cune de son orgueil blessé; y aller, c'était trahir 
Cahile, cette chaste en&nt dont tout à l'heure encore 
il pressait la main confiante. Que faire? 

Il hésita longtemps. Un véritable roué se Kit décidé 
tout de suite, sauf k établir en cas de besoin une dis- 
tinction subite entre l'âme et le corps, entre les pas- 
sions du UEur et les caprices de l'esprit. 
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— Allons , je reste, s» dit-il en se déshabillant, 
quand Rudolpn saura cela, c'est pour le coup qu'il se 
moquera de moi; mais je pensei'ai }i Caliile, «t ses 
plaisanteries glisseront sur moi comme la pluie siirune 
twiae imperméable. Demain, — je ra'eicuserai au- 
près d'Aminé d'une façon quelconque , — j'aurai 
passé la nuit i, jouer, je ne serai rentré que le matin, 
je l'amuserai quelques jours, et quand je serai marié, 
je n'aurai plus rien à redouter d'elle. L'original me 
consolera d'avoir perdu la copie, et si elle veut faire 
nuelques noirceurs, j'aurai le droit de défendre ma 
femme. 

Un peu rassuré par ce raisonnement, Dalberg se 
coucha et finit par s endormir d'un souimml peu pro- 
fond et traversé de rËTGG où l'image d'Aminé , C'ceil 
languissant , les joues colorées d'une légère vapeur ' 
rose, le coude nové dans un oreiller de dentelles, lui 
présentait le médaillon de Galiite. 

— Gomment me troures-tu, Annette, disait de son 
c6té Aminé i sa femme de chambre , suis-je vieillie, 
■i-je quelque ride , quelque tache , quelque dédut 
dont je ne jite sois pjs aperçue '/ Tu peui être franche. 

— Madame n'a janMis été i^ bien que ce soir, ré- 
pondit Annette d'un ton admiralif. Je lui trouve les 
jeuï d'un lumineux particulier. 

■ — Cestlefeudelafiètre; l'impatience, la colère... 
Deui heures ! U ne viendra pas... je n'y conçois rien. 
Pourtant ce matin, sa voix tremblait, il rougissait, il 
glissait. — Il me trouvait belle , j'en suis sûre !... 
Dh ! quelle idée me traverse l'espnt ! si ce langou- 
reui personnage à médaillon ne couchait pas chez 
lui, N j'avais deux rivales au lieu d'une à combattre! 
— Deux, c'est trop facile, — l'amour exlusif est donc 
une chimère? Ce petit Dalberg me déplaît déjù l'eau- 
coup. — faavre Caliitej j'ai bien envie de le lui 
laisser pour le punir d'un tel choix. Si Budolph ne 
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me l'avait reeoniraaDdé , je ne m'occuperais plus au- 
jourd'liui de ce joufenceau ridicule..'. 

Au hout de ce monologae , Aminé Ee fit mettre au 
lit , et tourna Donchalammeiit les premiers feuillets 
d'un romaD nouveau, mo]en eOicace qui ne tarda pas 
à produire «on ellèt. 

Le volume roula bientôt sur le tapis; en dire le 
titre serait une cruauté inutile. 

LelendonaiuRudolph viot voir Aminé, qu'iltrouva 
d'assez mauvaise humeur : elle avait envoyé le matin 
Tob; aux inronnations , et le résultat du rapport de 
rinlielli^eDt émissaire était ijue Dalbei^ avait reçu la 
lettre et dormi vertueusement dans son domicile au- 
thentique. 

— Il me dédaune pour une petite poupée de pen- 
siramaire. Quel ^^iodale! dit Amiiio, en coquettant 
devant une grande glace où elle pouvait s'admirer- 
des pieds à la tète. 

— C'est une conduite de tluron, et que tu lui feras 
payer cher, répondit Rudolpb. 

— 11 m'a manqué... gravement, il est naturel que 
je me vensc ; mais vous , quelle raison avei-vous de 
lui eD vouloir? Vous lui vendez vos chevaux fourbus; 
— quand vous avez besoin d'argent , vous jouez une 
partio avec lui; — vous lui metlei sur les bras tes 
liâmes qui vous eimuient. — C'est un vrai Pyladel 

— Je ne lui en veux pas... mais la vie que je mène 
me fatigue , et je sens le besoin de devenir un homme 
sérieux, et mademoiselle Desprez , désillusiniinée sur 
le compte de Dalhurg, pourrait (aire la fortupe de 
quelque garvon spirituel... 

— Hais incapable d'être député... de vous, par 
exemple. 

— Poui^iuoi pasï Je suis iiiùr pour la politique i 

— & vous devene» chauve. Hais vous ne m'aviez 
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|HS dit que TOUK comiauBi« particulièraaent H. Des 

prez et «a liUe 1 

— JeBuis allé cinq ou sa. fois chez H. Devrez pour 
aObiras, mais Dalberg n'en sait rien. H. l>esiH«z , 
BOUS des appai'encM très-modestes , est très-ridie. 
Caliile aura cinq cent mille Irancs de dot. 

— Peste, le chiiïrc est gracieux! Je ne m'étonne 
plus que Dalberg ne vienne pas aux rendez-vous qu'oa 
lui assigne. Son inaocence l'emporte sur Totre roue- 
rie. Une dot d'un demi-million tous a-t-elle jamais 
doDDÉ son polirait? 

— Hélas noD ! je n'ai pas assez de poé^e pour les 
jeunes héritières; mon pathos est trop hmpide, cela 
me nuit. 

— Et TOUS éles-Tous posé comme prétendant? 

— ITon pas, je me serais (ait haïr subitement tout 
TÎf. J'ai safué froidement Caliite, qui ne me reconnai- 
Irait pa«, j'en suis sur. — Il ruUait d'abord détruire le 
Dalberg. 

— Homme profond, je comprendsmaintcaant pour- 
quoi TOUS m'engagiez « à l'altarher à mon char, > 
comme dirait un galant du Directoire , — tous tou- 
llez le déconsidérer, — c'est flatteur pour moi; merci 
de la préférence. 

— J'aurais eu soin de préparer quelque reni»n- 
tre... fortuite. H. Desprezetsa Tille se trouTantnezi 
nez avec H. Henri Dalberg en compagnie de nude- 
moiselle Aminé... quel tableau enchanleuT! 

~ Et peu conjugal. 

— Le portrait nous évitera tous ces [rais de mise 
en scèDe. 

— Oui... je TOUS serrirai tout en ine Tengeant,j'ai 
maintenant un vif intérêt dans raiïairc. 

— El ai j'épouse Caliite Desprez , mademoiselle 
Aminé receTra pour son billet de taire part vingt-cinq 
dûlTons de papier signés Garât. 
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Amioe et Rudolph étaient bien faits pour s'enlen- 
dre. et le marché fut aussitôt conclu. 

Ils s'étaient aimé^ jadis, — si ce n'est pas |)roiiiner 
un tel mot, — pondant six nioiE; mais Rudolph 3Tait 
ccHnpris qu'il ne pouvait être qu'un épisode dans la 
Tie d'une femme comme Aminé , et il s'était spirituel- 
lement elfiicé devant les notabilités financières et 
. diplomatiques tour à lour on simultanément honorées 
des bonnes grâces de la jeune actrice. 

Il avait survécu aux différentes dvnasties de Hon- 
dors , et SCS libres entrées auprès ae la divinité du 
lieu lui étaient toujours conservées , quel qu'eu fût le 
pontife. 

Ruddpb ptafait l'ai^eiit d'Aminé , et sur les nou- 
velles qu'elle surprenait aux agents de change et aux 
pwsnnnages — bien situés pour tout savar — qui 

Kpillonnaient autour d'elle , îl faisait des coups de 
une et réalisait des gains dont il avait sa part. 
Amioe ne disait rien sans ses conseils ; il l'avertissait 
des déconfitures prochaines qu'il flairait avec un ad- 
miraUe instinct, et la rupture précédait toujours le 
desastre. Il opérait les racconunonemcnts nécessaires, 
blâmait les caprices nuisibles ; il ébit, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, < le directeur de cette conscience, s 
Il ne Ëudrait pas croire, d'après cela, que Budolph 
tilt un chevalier d'industrie , — pas le moins du 
monde ; son titre de baron, bien qu'il ne remontât 
Ms aux Croisades, lui appartenait bien réellement. 
On n'aurait pu citer de lui une escroquerie notoire... 
Seulement, il vivait sans fortune comme s'il eût été 
riche, et gagnait son argent à ce qui le fait perdre 
aux autres. — Le plaisir de tout le monde était son 
travail à lui. — S'il jouait, il fallait qu'il gagnât, et il 
gagnait presque toujours ; non qu'il eût recours, pour 
corrigerle sort , k ces filouteries d'escamotage . i|jno- 
ble ressiHirce des grecs vulgaires ; il n'avait pas tncbé 
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une seule fiùs dans sa TJe; mais il était, au wliist, de 
la force de H. Deschapelles i aux échecs, il edt 
tenu tète i H. de Lalmurdonnais. Tous les jeux 
avaient été de sa part l'objet d'études profondes, de 
caleuls mathématiques i elfrayer un astraaoaie cher- 
chant l'ellipse d'une comète. — En outre, comme 
vous l'avez vu, Sflua prétexte de gastrite, il restait 
sobre et conservait sod sang-lroid dans les soupers les 
plus turbulents. — En fait de chevaux, il était si bon 
ecujer et si fm connaisseur, qu'il aurait pu en remon> 
trer aux jockejs et aux maquignons les plus rclois; 
aussi pariait-il i coup sûr. — En fait de courage, il 
dessinait un six, un sept ou un huit dans une carte 
blanche, cassait la petite boule qui danse en équilibre 
au bout du jet d'eau, mouchait une bougie sans l'é- 
teindre, et coupait uni; balle sur une lame de couteau 
i lingt-cinq pas, PourTépéc, Grisier, Pons etGate- 
chair avaient déclaré n'avoir plus rien A lui appren- 
dro. Son tailleur lu consultait en tremblant, et, loin 
de lui demander de l'argent , lui en eût oETert, s'il 
l'eût osé. pour ^rter les habits qu'il Im faisait. Ses 
galanteries ne lui coûtaient que des bouquets , des 
loges de spectacle, des recommandations aux journa- 
listes de sa connaissance . et autres bajiatelles de ce 
genre. — Le petit détail suivant pebdra l'homme : 
dans son budget, il comptait son leu pour cinquante 
mille bancs de revenu... Et ainsi du reste. 

On des plus grands plaisirs de Bndolph était de 
couler des jeunes gens. Faire estropier en duel, ou 
par une chute de cheval . quelque acbutant dans U 
carrière de la vie élégante ; lui suggérer des idées in- 
exécutables ou fatales, tout en ayant l'air de s'intéres* 
ser patemeilement à lui, semblait à ce Uéphistophélès 
du bouleTard de Gand nue jouissance délicate et raf- 
linée digne d'un esprit supérieur. Il fallait voir les 
condoléances ironiques, les seiTements de mains ull'ee- 
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tueui qu'il prodiguait aux victiinea après la catastrophe 
ou la ruine 1 

Une douzaine de jeunes gens beaui. nobles et riches' 
avaient déjà sombre autour de lui. Cependant les con- 
seils ^u'il leur donnait étaient excellents : mais pour- 
quoi ^uer quand on ne ctHinait pas les cartes, spécu- 
ler quand on n'j entend rien, faire le gentleman- 
rider sans Bavoir l'ëquitation, et le raDîne en n'ayaut 
jamais touché une épée ou un pistolet? — Il fallait , 
selon Rudolph, qui avait raison en cela, pour être ce 
qu'on appelle un lion, des dons nalurcls cultivés avec 
soin; un grand Tivenr étant aussi rarequ'un grand poète. 

Rudolpb, en traversant le salon ^r sortir, rencon- 
tra le luonsieurroétéorologique, qui attend aît,selon son 
habitude, qu'Araine voulût bien le recevoir; il avail 
l'air plus rêveur qu'à l'ordinaire. 

— Qu'avez-vous donc , mon cher ? lui dît Budolph 
en lui prenant le bras et en l'emmenant pour en dé- 
livrer Àmine, je vous trouve le nei méUncoliiue 
aujourd'hui. 

— Vous ne savez donc pas que le grand Arago a 
prédit un été froid et un hiver chaud ! — Décidément, 
comme le disent les fouriéristes, les climatures sont 
détraquées... 

Amine sonna et se Rt habiller pour aller rendre i 
Florence sa visite, ainsi qu'elle le devait, car daiu la 
bohème la parodie des usages du monde se fait avec 
beaucoup d exactitude et de rigueur. 

Florence habitait, rue Saint-Lazare, un vaste appar- 
tement d'un luie sévère et d'un goût qui sentait sa 
grande dame. Point de futilités rumeuses, point d'é- 
tagères suEi-hargées de petits dunkerques encom- 
brants; d'épais tapis de nches tentures, des bromes 
antiques ou florentins , — voilà tout. 

Quand Amine entra , Florence repoussa vivement 
le tiroir d'un cahûiet de laque qui renièrniait quel- 
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ques papiers maculés et noircis , et se lera arec un 
nMniTemait j^n de grâce et de dignité pour aller 
mi'derant de la risîteuse. 

Après réchange de demandes et de réponses ba- 
nales par où débute toute conTersation , Floreace dit 
d'un ton détaché : 

— A pn^KM, que fàitee-vous de H. Dalber^? 

— Hoi? rien, répondit négliaeniment Anune. 

— Je croyais aue c'était un de vos adorateurs... 

— La blonde du mëthillon , mademoiseUe Caliite , 
occupe son cœur tout entier. 

A ce noiii , Florence tressaillit et pSlit si «isible- 
inent qu'Aminé s'en aperçut, 

— On'aiez-vous donc , chère belle? tous changez 
de couleur ! 

— Ce n't'St rien ,; une émotion dout je u'ai pu me 
défendre. Ah! elle s'appelle Caliite? 

— Caliite Desprez. — Hais quel intérêt tout cela 
peut-il SToir pour vous? 

— C'est vrai, je suis folle... aucun. 

— J'avais écrit à Dalberg de ïeiiîr chercher le por- 
trait k des conditions qui n'étaient pas trop féroces. 
Il n'a pas paru. 

— Il Tanne donc bien? dit Florence avec un soupir. 

— Comme vous dites cela ! est-ce que, par hasard, 
TOUS auriez pour Ucnri... un caprice... une passion? 

— Eh bien! oui... répondit Fforence avec uneefln- 
sion que , » elle n'était pas sincère , eût bit honneur 
à une comédienne consommée. 

Elle cDurrit sa belle ligure de ses deux mains, 
comme pour cacher sa rougeur. 

— Oui , je l'aime... C'est plus fort que moi. C'est 
la jalousie oui me conduisait nier chez tous. 

— 'Ah! Wde Florence! tous voili donc atteinte 
la flamme ! Il n'y a pas de salamandre qui ne 
lisse par se brûler. 



,„Cooglc 






LES ROUÉS I.NNOCENTS. n 

n cœur disputé par 

— Par le vice et la vcHu , dit Aminé; tous voilà 
bien tombée, pour une friis que tous êtes amoureuse ! 

— Oh ! si je possédais comme vous ce médaillon , 
je le briserais, je le (buler.iis aux meds! 

— Ce sont Ifi vos foçons ? peste ! je suis plus cabnc. 
moi . je lu g;irde précieusement pour apprendre à 
vivre â Dalberg ; ce n^est |>as q^uc je tienne lu moins 
du monde à ce bellâtre de province. ,, 

— Je vous crojais du goût pour Dalberg , je me 
ti'ompais donc ? 

— Hoi, i'djfiio l'amour qu'il a pour une autre, — 
quairt â lui, il me déplaît. 

~ Cette Caliite est donc bien jolie?... 

— Entre nous ..oui... mais il nefeut jamais con- 
venir en public de la beauté d'une fille sage et d'une 
fcimne honnête. Qu'est-ce qui nous resterait donc 
alors? 

— Il ne me quitte pas; mais, après les si^ntiments 
doni que vous venez de manifester, je vous le mon- 
trerai... de loin, 

Florence étendit vaguement la main, puis la laissa 
retomber, voyant Amme sur ses gardes... 

— Quelle sérênilé d'azur dans ce regard et quelle 
candeur virginale sur ce beau front! diUelle avec une 
expression plaintivemeDt admiralivc, 

— Elle ne sera pas si calme tout à l'heure, je voue 
CD réponds, et je vais lui faire joliment rougir les 
veux I avant une neure, mademoiselle Calixte Desprez 
haïra mortellement H. Denri Dalberg. — Notre ri- 
vale écartée , il ne restera plus que nous deux sur le 
champ de bakiille , et vous n'aurez pas de peine à 
remporter la victoire,., car, je le sens, je suis un 
adversaire indigue de vous. 
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Ayant débité cette tirade d'un air de malice triom- 
phante, elle salua Florence et sortit. 

Florence k regarda s'en aller et parut réfléchir 
profondément. 

— Ce n'est pas ce que je cropis. Je sens Rudolpb 
dHrière cette intrigue... — Anûne est sou âme dam- 
née... 

Mademoiselle Desprez, comme si elle eùl eu le 
pressentiment de ce qui allait arriver, était triste et 



Le matin, elle avait été à Saint-Gennaia-des-Pri 
Son cucelogc renfermait une lettre qui fut lue et 
brûlée avec le mSme soin que les autres. Cette mys- 
térieuse correspondance semblait n'apporter à Caliite 
que da mauvaises nouvelles et d'amâres pensées , car 
toutes les fois que la boite de la chaise avait reçu ut 
de ces billets énigmaliques , la jeune lille restait ab' 
serbée des beures entières dans une méditation dou. 
loureuse. Hais iamais elle n'avait clé plus abattue que 
ce jour-là. — bes yeui marbrés, bien qu'elle les eût 
lavés plusieurs fois avec de l'eau fraicbe, témoignaient 
qu'elle avait j)leuré longtemps. 

A peine si l'arrivée de Dalbcrg, que H. Desprei 
avait invité à dîner la veille, put ramener un pâle 
sourire sur ses lèvres, dont le rose vîf avait disparu. 
— Benri lui-même était loin dêtre tranquille, et, 
bien qu'il aRectàt la gaieté , il dissimulait mal une 

K'éoccupation rebelle. Sans la jovialité insouciante de 
. Desprez, le diner eût été morne comme un repas 
suprême. Le brave bomme jetait seul un peu de vie 
et d'animation dans cette mélancolie. Il attribuait 
d'ailleurs ce silence aui contemplalions de l'amour 
heiireui et aui pensées graves inspirées par un ma- 
riage prochain ; car Henri lui avait Ebrraellement 
demandé la main de Galiite. 

Après le diner mi fit la bosUin sacramentel. La 
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soirée s'antnfail. Henri semblait repraidre son ssng- 
(Niïd, et Calixle respirer pins librement. 

— Peut-être, munnura-t-elte pendant que la pen- 
dule sonnait dîi heures , le danger est-il passé. 

An même insUnt les portes du salon s'ouvrirent 
avec fracas, et un grand^ laquais, tMu d'une lirrée 

3ue Daibng reconnut aussitôt, s'avança vers le père 
e Caliite, tenant une boite et une lettre , et dit d une 
Toix retentissante : 

— Pour remettre â M. Desprei en main propre de 
la part de mademoiselle Aminc de Beauiilliers. 

— Le mauvais aoge l'emporte, soupira Caliite en 
reorersant sur le bord de son fauteuif sa tête déco- 



Le laquais, impassible au milieu de la stupeur géné- 
rale, se dirigea, avec une perpendicularité roide et 
maintenue par drs ellbris héroïques, vers H. Desprez, 
qui s'était ilétachii du groupe. 

Son front moite de sueur, ses veux troubles et sa 
face cranwisie attestaient de nombreuses et récentes 
libations; mais il ae nécbissait pas, et son altitude 
respectueusement insolente n'avait rien perdu de sa 
correction. 

— Hadcmoisellc AminedeBeauvilliers! dit H. Des- 
prez en ajant l'air de chercher à rassemUer ses sou- 
venirs, que peut-elle me vouloir? C'est \» première 
fois que j'entends prononcer re nom. 

— Mademoiselle est cependant très- connue dans 
Paris, répondit le laquais avec un aplomb ironique. 
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PenclaDt ce court intcrratle , Dalber^ avait plusîeura 
fois changé de couleur, et sce traits exprimaient 
l'euiété la plus profbflde. 

Caltite, immobile et froide comme une statue, sem- 
Uait ne plus appartenir k ce monde. 

Incertain entre la boite et la lettre, M. Desprez se 
décida k rompre d'abord le cachet de cette dernière. 

A peine eut-il lu quelques mots, qu'à sa surprise 
BuccMa b plus tIto indignation ; il lança è sa fîire un 
regard irrite, qu'il reporta ensuite sur Dalberg chargé 
du mépris le plus écrasant. 

La lettre, »^te d'un stile qui, pour ne pas valoir 
celui de madame de Sévigné, n'en produisait pas moins 
son effet, coutoiait ce qui suit : 
a Monsieur, 

s Vous avez une fille charmante, mais qui a le dé- 
but d'être [Htidigue de son effigie. Vous b'ouverez 
dans ce petit catFre une mioiature qui devrait être au 
cou de H. Daiberg. Bendez-la de ma part à mademoi- 
selle Caliile, pour qu'elle la remette où je l'ai prise ; 
ce léger incident ne désunira pas, je l'espère, un cou- 
ple SI bien fait pour s'entendre. 

« Agréei, monsieur, les compliments de voire ser- 
vante. 

a AviNE DE Beadviluebs, coryphée et rentière. » 

Ne pouvant croire D tant d'audace et supposant quel- 

Sue mystification, H. Desprez lit convulsivement jouer 
: ressort de la boite, et put se convaincre de la véi-itd 
des assertions contenues dans la lettre d'Aminé. 

Le portrait de sa fdle souriait Heu, dans sa fraî- 
cheur virginale, sur le velours rouge qui doublait la 
boite. 

— Messieurs, s'écria l'ex-notaire d'une voii brève 
et saccadée, vous êtes mes anciens amis. .. j'ai con* 



,„Cooglc 



LES RODÉS INnOCËNTS. 



fiance en TOUS... je tods dirai tout plus tard; 
faut que tout ceci s'explique sans témoins... 



:ci s'explique 



,. revene» 
, , , aujourd'hui je ne répon- 

drais pas de la portée de mes expressions... Vous, 
Dalberg, et Calîxte, restez. 

IjCS amis de M . Desprez se retirèrent tout inouiets et 
tout émus. Que pouvaient donc contenir cette lettre et 
cette boite pour troubler è ce point et mettre dans 
une si véhémente colère un bouune ordinairement 
d'une tranquillité et d'une douceur peut-être exces- 

Le laquais les regarda sortir processionnellement, 
et, quand ils eurent tous disparu, il s'approcha de 
H. Oesprez et lui dit : 

~ HonMeur, j a-t-il une réponse?... 
L'ei-notairc lui montra la porte d'un geste si impé- 
rieux et si violent, que le laquais, malgré son audace 
et sa grande taille, fit un brusque demi-tour et s'es- 
quiva, craignant d'être jeté par la fenêtre s'il tardait 
une minute. 

H. Desprez se promena de long en large, comme 
s'il eiM voulu bisser aui vagues folles de son indigna- 
tion le temps de tomber; nuis, devenu plus calme, il 
lendit silencieusement U ooite à sa fille et la lettre â 
Dalbcre. 

— Ha lîlle, dit-il après une pause, je ne vous ferai 
pas de reproches, -^ Bien qu'une jeune fille ne doive 
|ias donner, même ï un fiancé, un gage dont vous 
voyez maintenant tout le danger. Votre faute est en 
quelque sorte excusable et vient d'une âme noble... 
Vous avez cru à la foi jurée, i lasainteté de l'amour... 
Démontez dans votre chambi'e, je ne vous en veux 
pas... je vous plains. Quant !i vous, Dalberg, qui n'a- 
vez pas craint de laisser profaner c« chaste portrait 
par des mains impures, et de livrer l'honneur et le 
nom de ma fille 1 des rancunes de courtisane, vous 
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lentei que tous rapporU dmmit être bns& désonniis 
entre nous, et j'Mpère qn'è dater de ce soir tous ihkis 
épargnerez vos TiRitea. 

C'eet en Tain que Dalberg essaya de balbutier quel- 
ques eiplioitioiu. H. Dosprez l'arrêta dès les premiè- 
res paroles et lui dit : 

—Ne TOUS déshonore! pas par des mensonges inu- 
tiles. — Ajez au moins le courage de Totre conduite. 
— Ahl je n'aurais pas cm cela de tous 1 

Et il laissa Dalbeù seul dans le saisi. 

Le pauTre jennebumne sortit morne et désespéré 
de cette maison oâ il était entré plein de projets de 
bonheur. 

Avant de s'éloigner, — comme Gahite était rentrée 
dans ia chambre, — il se retourna vers la fenêtre éclai- 
rée, ^us triste qu'Adam chassé du paradis terrestre, 
et, après quelques minutes de muette contemplation, 
il se dirigea vers l'autre rive de la Seine, méditant 
toutes sortes de vengeances contre Aminé et celui qui 
lui avait détoilé le nom et l'adresse de CaUite, vouant 
aui dieux inremaui H. Dcsprez, qui ne voulait pas 
reconnaître son innocence, et dans un état d'ciasné- 
ration facile à s'imaginer, car, au fond de l'âme, il ado- 
rait sa cousine et avait un cœur d'or, malgré ses ro- 
domontades de lionnerie. 

Le grand laquais, dont le cerveau s'obscurcissait de 
plus en plus sous les fumées du vin, faisait des effort» 
incrojab^cs pour rejoindre la rue Joubert et aller 
rendre compte à sa maîtresse du succès de sa mission. 

Certes, Georges était prodigieusement iti'ogne, il 
faut l'avouer; mais il avait une telle habitude de la 
boisâon, qu'il ne s'enivrait pas, visiblement du moins. 
Hais, ce soîr-lï, il trébachait et battait les murs. 

En sortant de la maison, charaé de la boite et de 
la lettre, il avait renc4»itré le cocher et le palefrenier 
de Florence, événement qui parut mériter d'être celé- 
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bré par quelqueg libations. Les bouteilles avaiait suc- 
cède aux bouteilles, le vin blauc au rouge, le cachet 
vert au cachet noir, le rhum à l'eau-de-vie, et les 
trois gredins buiaieat toujours. Les deux domestiques 
de Florence ne se lassaient pas d'offrir, de verser et 
de payer. — Georges les dédarait des amis incompa- 
rables, et quand il se levait pour s'en aller, l'appari- 
tion d'une nouvelle liqueur le forçait de se rasseoir... 
Cette violence était douce au cœur de Georges; ce- 
pendant on le régalait avec un tel acharnement qu'il 
conçut quelque vague soupçon qu'orTyoulait le griser; 
cette idée lui sembla puérile et saugrenue, et venant 
de gens qui ne l'appréciaient pas ik sa juste valeur. 
Tféanmoins il se tint sur ses gardes, et obligea ses 
compagnons à lui rendre exactement ses rasades ; et, 
Aa peur de quelque mauvais tour, il boutonna son 
babit, après avoir serré la boile. et la lettre dans sa 
pocbe de càté. 

Au bout de deux beures, le cocher et le i>al^eiiier 
dormaient l'un sur la table, l'auti'e dessous. 

Georges, grâce k l'épaisseur de son crâne et à la 
vigueur de son estomac, avait pu s'acquitter de sa 
commissioa et faire dans le salon de H Desprez cette 
Iriomphaute apparition que vous savez. 

— Eb bien i Georges, dit Amïne à son laquais, qui, 
moyennant une séance d'un quart d'heure sous le ro- 
binet de la pompe, avait retrouvé tout son sang-froid, 
rends-moi compte de Ion expédition. 

— Mademoiselte, ils étaient là une demi-douzaino 
de vieux, les uns décorée, les autres décorés, tous dé- 
corés, — quoi! — linge blanc, habit noir; — des 
gens respectables enfin! et qui ouvraient des jeui 
cemme des portes cocltères; mon physique les emo- 
tionnait, ces bourgeois! Quand j'ai donné ta boite et la 
lettre, et dit que je renais de votre pari, M. Dalberg 
et devenu rouge comme un haoïard, la demwselle a 
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pili, et le père m'a touIu jeter par la (t»ètre, mais 
je nie serais mis en travers. — Un laquais genre heî- 
duque au senice de mademoiselli! Aminé, (a ne se 
casse pas coinme ç». 
El Georges fit un daudinement plein de fatuilé. 

— Tu es la brute la plus ÎDlellucnte (|u'on puisse 
voir, dit Aminc en ji'Lint un douDlc louis ù Georges, 
voilà puur boire i ma santc, — aprËs demain, car tu 
uic pai'ais suIGsauunent gris comme cda ; — routii! 
daos ton cbenil. 

Le cocher et le palefreujer de Florence fuient ra- 
menés irres-Dorts i l'hôtel; mais cette escapade uo 
leur valut aucune réprimande de la part de leur nui- 
tresse, ordinairement très-sévère sur les délits de co 
Senre, bien qu'elle eût été obligée, ayant à soitir, 
'envoyer chercher une voiture de place. 
Pour que rien ne manque i la rdation des événe- 
ments de cette soirée, nous dirons que le joueur d'or- 
Sue vint donuer sa sérénade babiluelle sous la fenêtre 
e Caliite. et qu'un gros sou enveloppé de papier roula 
devant luisarlepavécommeàrordinaire. 

A ijui pouvaient s'adresser ces lettres blanches? et 
quel était donc l'intérêt de cette correspondance que 
les préoccupations les plus tristes, les chagrins les 
plus vifs n'interrompaient même pas? Gomment se- 
tait-eUe établie et continuée? Ce n était pas à Dalberg 
que Caliite écrivait, et des lettres de parentes ou d'a- 
mies n'eussent pas exigé ces précautions mystérieuses. 
— La supposition d'un autre amant ne pourait s'ad- 
ntetti'e. — Il suflîsait d'avcnr vu une fois Caliile près 
d'Henri pour la rejetei'. 

I>!S ctisti^ces les plus claires ont leui's coins téné- 
bi't'ux; les poëmes les plus intelligitdes, leur passage 
indécbiFTrabk ! 

— Quelle mine de déten-é vous avei! dit Rudolpb 
à Diilbei'g, qu'il rencontra sous un bec de gaz du bou- 
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leTard des Italiens, fumant un cigare éteint depuis 
longtempE?... Vous loili bien tous, tous autres jeu- 
ne» gengl 11 f^ut s'amuser, mais non pas se tuer... 
Vous buvez sans méthode, vous mangez sans philoso- 
phie, TOUS mélangez des «ces qui ne s'accordent pas. 
D'où sortei-TOUBÏ... 

— Mon cher Hudojph, je n'ai manqué en rien à 
l'hygiène, quoique j'aie la ngure toute bouleversée et 
que je sois de fort mauvaise Lumeur. 

— Vous avci perdu... dit Buddph : — vous n'ites 
pas assez froid devant les cartes. 

— Je n'ai pas perdu... au jeu du moins. 

— Quelque spéculation qui n'a pas tourné corame 
TOUS l'espériez? 

— Non... je n'ai pas de capitaux engagés. 

— Alors c est donc quelque peine morale... quel- 
que désespoir amoureui... une jolie tigresse s'amuse 
i se repasser les griffes sur votre cŒur? 

— Vojons, Rudolph, ne plaisaolei pas.,, je suis 
. sérieusement aTTecté. J'ai aes idées noires, ie me 

sens un découragement mortel ; la vie m est i 
chaîne. 

— Diable ! n'allez pas devenir un poêle romanti- 
qne. Vos doléances puent l'élégie de beaucoup de ki- 
lomètres à la ronde. 

— Vous êtes cruel, Hndolph. Laisses Tob« ricane- 
ment pour linéiques minutes. 

— Me Todi aussi grave que possible; et, puisque 
TOUS avez un véritable chagrin, j'y compatis de tout 
mon cœur. — De quoi s'agit-il ? 

— Vous ne raillerez pas?... reprit Dalberg avec un 
air de doute. 

— Pas le moins du monde... Gwamencez votre 
complainte. 

— Aminé m'a joué un tour abominable... 

— Je la wojai» très-bien disposée à votre endroit. 
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— Vous MTei le f)OTtr*il qu'elle n'a dérobé an 
Mnper, pendant que je dormaie : elle l'a ^voyé, ar- 
compagné de la lettre la plus scélérate du monde, au 
père du modèle. 

— Lequel a dû prendre une idée doploraUe de tos 
iDCBUn... — et TOUS mettre très-probablement à la 
porte de son domicile patriarcal. 

— (jui » pu dire â cette enragée créature le nom 
de Calitte... et l'adresse de M. Desprez? 

— C'est bien difficile 1 et vous êtes d'une ingénuité 
rare... Depuis le jour du steeple-chase. Amiueapour 
TOUS un capncc marqué ; elle tous a iait à table des 
(âllades terribles, malgré la présence réfngéraote de 
M. Oemarc;. Vous ne lui répondez que mollement. 
Le médaillon tous révélait amoureux ; il n'a fallu qUe 
vous &ire suivre deux ou trois jours par un simple 
mouchard pour savoir que vous alliez très-souvent rue 
de l'Abbaye. Et dans cette rue, sans la vouloir ca- 
lomnier, il doit bien y avoirun portier bavard et même 
deui^ C'est limpide coomie du dirch, personne ne 
TOUS a trahi que vous-même. 

Ce que disait Rudolph était tellement vraisembla- 
ble, que les vagues soupçons qui avaient pu traverser 
l'esprit de Dalberg s'ëvauouirent tout à lait. 

— Amtne a sans doute posé au rachat du portrait 
des conditions eurbitantes. 

— Pas trop... en vérité. Hais j'étais ensorcelé, 
j'aurais cru commettre un crime... 

— Vous avei fait la bégueule... et joué en paletot 
la scène de Joseph. 

— A peu près. 

— Aroine est dans son droit, ^e se venge de tos 
dédains. Ce dépit prouTe de l'amonr. Si tous m'aricE 
consulté, je ne tous aurais pas laissé Êiire cette sot- 
tisp-li) . L'(H)eueil des femmes est implacable. 

— Me Toilà renvoyé par M. D>>sprez, haï par Caliite. 
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au lieu de danser, comme c'était votre dcToir. 

— Riez; mais je euis trës-nialheureui... 

— Par Tolrc faute... Fallait-il mutlru tacit de mys- 
tère à U chose la plus naturelle du monde, à bire la 
cour à une jeune hlle « pour le bon motifs » comme 
disent les cui^ères? — Pourquoi, diable, lorsiiuo 
tous faites le mal à la clarté du soleil, vcus cachez- 
vous pour commettre une action vertueuse? — Si vous 
aviez dît que vous étiez un jeune fiance, l'on aurait 
respecté votre candeur; les femmes auraient gardé 
leurs doui regards et leurs [rais sourires pour des 
mortels libres de tout engagement. Aminé aurait porté 
sa bienveillance ailleurs, et rien de tout cela ne serait 
arrivé. On ne vient pas faire te gardon quand ou est 
un hotmne presque marié. 

Dalberg, qui sentait la vérité de ce raisonnement, 
baissa la tête. 

— All(His, il n'y a pas tant de quoi se désoler. Vous 
vous marierez plus tard avec une autre... Il £iut vous 
garder cette ressource pour le jour où vous serez 

— Gelixte ne peut être remplacée. 

— Je no veui pas vous contrarier là-dessus ; mais, 
permetlez-moi de vous le dire. Aminé est aussi jolie 

fjur le mùns que Calîite, — à la vertu près, — d 
lorence est plus belle. Celle-là enuu'e tous regarde 
de trois lieues d'ici, comme disait le marquis Turlu- 
pin de MoliËrc : — Vous avez Je quoi vous cons<dcr, 

— Je ne me consolerai jamais. 

— Le beau malheur après tout ! Eh bien ! vous ne 
serez pas obligé de rentrer tous les soirs à neuf heu- 
res et de rendre compte de vos feuilles de papier à 
lotti'e. Vous n'aurez pas à quarante ans de grands 
gaillards moustachus et barbus qui vous diront papa, 
et vous fei'ont paraître seiagénaire; l'obésité ne vous 
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viendra que dit ans pli» tard; tous pourrei voltiger 
d« la bnue i la blonde et loi^ner les remmes au 
spectacle sans TOUS Gûre pincer le bras jusqu'au san^. 

Daus UD autre moment, ces consolations Karcasti- 
ques eussent éveillé chei Dalberg ce sentiment de va- 
DÎté et cette crainte du ridicule, si puissants sur lui ; 
il eût fait un effort pour rire du tableau grotesque es- 
quissé par Iludolph, et il eût voulu y ajouter lui-infme 
quelques traits; mais, dans ce moment, sa douleur 
réelle et profonde avait fait disparaître toute son aHeC' 
tation de rouerie. — Cette idée houTgeoite de voir 
rompre son mariage avec une jeune fille pure et char- 
mante, qu'il aimait depuis 1 enfance, lui navrait le 
cœur. — Rudolpb vit (|u'il fallait changer de ton, et 
ee fit dimner, ]râr le trop naif Dalberg. tous les dé- 
tails possibles sur le caractère de Galiitc et sur celui 
de H, DeB[H«z. 

Henri, mis en confiance, raconta de point en point 
l'histoire de ses amours, à laquelle Rudol^h eut l'air 
de s'intéresser vivement. — Il déroula devant ce roué 
le chaste et mystérieux poëme du premier amour. 
Rudolph fut surpris de ces trésors inconnus, de ces ri- 
chesses immenses qu'il ne soupçonnait même pas. 
Dalberg le dominait complétemenl par cette éloquence 
vraie, naturelle, et jaillissant du cceur comme une 
source vive. Jamais Budoipb n'avait entrevu même 
en rSve ces paradis d'azur, ces campagnes féeriques, 
ces éblouissant:» perspectives de l'amour pur. 

Cet homme ébloui, fasciné, comprit que lui, le 
roué, l'usé, le blasé, n'avait jamais vécu. Oe la femme 
il De connaissait que le spectre, de l'amour que l'om- 
bre, et il se sentit pris d une amère tristesse en écou- 
tant les strophes désordonnées de cet hjmne de passion. 

il devint envieux de Dalberg comme l'ennuque l'est 
du sultan, le critique du poète, la vieille femme de la 
jeune fille et le pauvre du ridie. 
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■ Comment se b'A-i\, se didaJt Hodolpta, que les 

S lue charmants visages et les plus divins cmps. passant 
erant mes ;eui i travers un ruiss^emeni de pier- 
reries, d'or et de fleurs, ne m'aient jamais produit une 
impression pareille? > 

— Puisqu'il en est ainsi, et que vous ne pouiei liire 
séparé do Catixte, j'irai voir le papa Desprei, qui ne 
ni a pas l'air, d'après ce que vous lac dites, d'un gail- 
lard de trop brouche approche, et je lui raconterai 
l'afbire comme elle s'est passée. Je jetterai une gaze 
EUT les détails pour ne pas laire rougir ses cheveni gris, 
et peut-être les choses s'arrangerout- elles mieui que 
TOUS ne le pensez. — Maintenant il est près de deux 
heures du matin, et nous avons parcouru deux cents 
fois l'espace qui sépare le café de Paris de la rue du 
Hont-Blaiic; je ne suis pas amoureux comme vous, 
et quelques heures d'boniontalité ne me feraient |ias 

Peu après la ecène que nous avons eit^uissée au 
commencement de ce chapitre, H. Dcsprez, mouiet de 
la santé de sa fille, entra dans la chambre de Caliite, 
qu'il trouva calme et oSle. les yeui fixés snr le bou- 
quet de pavots «t de bleuets, signé du nom cachépar 
le cadre, dont il a été parlé au début de cette histoire. 

Il lui prit la main et lui dit d'une voix anbctueuse : 

— Ne te chagrine pas trop, ma pauvre petite, et 
tàdie de l'oublier. 

— Jamais je n'oublierai Ileari, et jamais je n'aurai 
d'autre époux, répondit Calîxte en fixant sur son père 
son regard ferme et bleu, plein d'une décision mé- 
branlable. 

— Mon eniaiit, je ne suis pas un père de mélo- 
drame, je ne te ferai pas enfermer dans un couvent 
et je n ai nulle envie d'employer envers toi des 
moyens violents; mais la conduite de Dalberg est celle 
d'un misérable. — Il est indigne de toi. 



,„Cooglc 



n LES ROUES INNOCENTS. 

— Non, moo père, — Henri n'a pas cessé d'élre 
digne de Totre fiUe ; — je crois en son amour comme 
CQ Dieu. — S'il ne m'aimait plus, mon âme le senti- 
nit ; quelque chose se briserait en moi : — je n'ai été 
avertie par rien. 

La figure de la jeune fiUe rayonnait de U plus pure 
confiance et avait une expresùon sublime. 

— Et ce médaillon, renvojé par la plus vile crca- 
tm%, à qui Dalbers t'avait sacniiee?... 

— Il a été perdu ou volé. 

— Quel aveuglement ! le trouble d'Uenri l'accusait 
assez, comment se rduser à une telle évidence 7 

— Mon père, je ne vous désobéirai en rien... Vous 
ra'avei défendu tout à l'heure de voir Henri, je nw 
conrormerai i vos ordres; vous me diles quil est 
coupable, je suis sûre du contraire; — vous l'avez 
trouvé pendant dix ans honnête, pur et loyal, il est 
toujours ainsi, et vous revicndréï bientôt de volro 
premier jugement. — Je uc sais rien de la vie, hors 
l'imour; je n'ai pas reipéricnce, mais i son dé^ul la 
loi m'éclaire. 

— Chère enfant, je voudrais bien partager ton il- 
lusion ; mais vous autres, qui vivez à i'écart dans do 
petites chambres blanches, et ne voyez le £aucé qu'un 
bouquet i la main, mi genou en terre et fraichcmenl 
frisé, vous TOUS faites d'clranges chimères sur les 
choses du monde ; — vous croyez que tout est rose et 
bleu de ciel, qu'il n'y a point de loups dans les ber- 
geries. Hélas, chère enfant, l'idéal rât souvent men- 
teur; et si tu savab tout ce que Dalbei^ tàilàParis. 
si tu pouvais le suivre, ayant au doigt l'anneau qui 
rend invisible, tu changerais peut-être de langage. 

Va sourire presque imperceptible voltigea sur les 
lèvres de Galiite à ces paroles du H. Uesprez; mais 
ce ne fut qu'un éclair. 

— Tu sens bien, dit l'ei-notaii'e eu mettant un 
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baiser sur le front de sa GIIp, que je pardonnerai 
tout i un jeune bomme, duels, drltes, folies de toiili^ 
Mrtc. excepté d'avoir profané le portrait de mon rn- 
faut. 

Eli disant ces mots, il prit sur la table le bougeoir 
d'argent qu'il j avait laisse, et se relira chei lui, nian- 
dissant Henri et surtout mademoiselle Amioe de Reau- 



La douleur d'IIciiii, quelque grande qu'elle fAt au 
rooment de la catastrophe, s'était encore au^ekitée 
au bout de quelqnesjoiirsparla privation de voir Ca- 
liite. Le retranchement de celte heure passée chaque 
soir prËs du métier à broder d'une jeune fille avec la- 
quelle il n'échangeait pas vingt paroles foisait dans 
■a jouinée un vide immense qu'il ne pouvait remplir : 
sa vie n'avait plus de but. Attendre te moment de sa 
Tisite ches Cahite, t rêver lorsqu'elle était terminée, 
tel avait été jusqu'alors l'emploi de son temps ; il se 
sentît misérablement désœuvré. Il lui sembla qu'une 
vaste solitude s'était faite autour de lui ; que le soleil 
était noir et le monde frappé de mort. Tout cela parce 
qu'il n'allait plus rue de l'Abbaye, dans une maison 
triste et froide, chez un notaire ennujeux. 

Faisant taire son orgueil, car l'amour sincère est 
bumble, il avait employé tous les moyens possibles 
pour s'eicuscr et reuber en grâce auprès de H. Des- 
près, mais ses lettres étaient restées sans réponsesi 
elles contenaient pourtant les justifications les plus 
convaincantes d tes plus explicitée; des personnes 
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tierces, dépuléeg dans des idées conciliabiceg, n'a- 
vaient pu oblenu plus de succis : H. Desprez ne vou- 
bil rien entendre. C'était un de ces hoinineE Irès- 
douiet trèf-opilliitres, qui,br»]u'its ont pris une fois 
une résolution, ] tiennent eicessiremenl, sans doute à 
cause de la rareté du &it. D'ailleurs il arail été blessé 
par Dalberg i son endroit le plus sensible... dans son 
aTnour pour sa fille. Plus il s ébit confié aTeu^lément 
à son honneur, plus il était indigné de satrahiMii. En 
outre, comme tous les gens faibles, la peur de parai- 
Ire aianquer de caractère le rendait entêté. 

n Ëiui dire aussi qu'il avait pris bous main des in- 
fiKTnations dont le r&ultat ne pouvait qu'élre défavo- 
rable i Dalberg ; il savait maintenant qu'il fréquentait 
lee coiilisBee, jouait, s'enivrait et vivait dans une so- 
ciété d'hommes de plaisir et de'femmes d'une mora- 
fitéau moins légén:; tout cela n'était pas trop propre 
i bien poser un Jeune homme dans 1 esprit d'un ex- 
notaire, et H. Desprez s'estimait heureux que l'ea- 
clandre causée par Aminé fût arrivée à leraps pour 
empêcher le mariage. 

— Qui âui-ait dit cela, disait H. Desprez, à voir 
cette physionomie honnête, ces manières timides, ce 
ton doux et mesuré, cet air de jeune fille déguisée en 
gar^ou? Ce Dalberg est un drôle complii:|ué; à la dé- 
bauiiie, il joint l'hjpocrisie. Il reluquait la dot pour 
pajrer des parures à ces demoiselles. — Joli calcul ! 
.— S'il reraetlait les peda ici, je le recevrais de la 
belle manière. 

Rudolph. faisant semblant de compatir au déses- 
poir de Dalberg, s'était rendu chei H. Desprex pour 
plaider la cause de son ami ; il l'avait plaidée en effet, 
mais de manière à corroborer H. Desprez dans son 
opinion. 

Henri, selon Rudolph, n'avait rien de grave à se re- 
procher ; c'était un garpHi aimable, beau joueur, cm* 
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vive joyeux, aimant les dieiaiii et les femmes, chose 
bien naturelle â wa i^. Quant i l'afTaire du médail- 
lon, il y voyait, lui KuJolph, plus d elourderie que de 
noirceur : c'était à un souper, au cabaret, avec des 
lorrettes et des figurantes, — l'abandon du porb'ait 
pouvait so mctti'e but le compte du viu, car Henri se 
giisait queltiuefois, et il était ivre ce «oir-là comme un 
membre du parlement ; — il acait sans doute craint 
d'eïciterla jalousie ou la colère d'Aminé, personne 
b'ès-vinlente, qui crovait avoir des droits sur son cteur. 
Dans tout cela, il n'y avait pas de ()Uoi fouetter un 
banneloo, et H. Desprez se montrait un père vrai- 
ment rébarbatif ! 

De pareilles excuses ne persuadaient nullement le 
brave M. Oegprez, ([ui persistait i regarder Dalt>trg 
comme un drôle indigne de pitiÉ et de pardon. 

Aussi Rudolph, lorsqu'il vint rendre compte de sa 
mission t Dalbei^, sans lui enlever tout espoir, lui fit- 
il comprendre que M. Desprez serait long et difficile à 
ramener, et qu'il faudrait de nombreui entretiens 

Kur obtenir la rentrée en grice d'un coupable contre 
|uel s'élevaient de si fortes préventions. 

Il se ménageait ainsi les moyens d'aller souvent 
cbezH. Desprez, sauscici ter les soupçons de Dalbeiu. 

Si VOUE eussiez vu lludolph se rendant rue de l'An- 
baye, tous ne l'eussiez pas reconnu. — Il se faisait, 
pour ces occasions, une figure de ûrconstance. Le 
raffiné disparaissait complètement; ses moustacbcs 
aiguës perdaient leur férocité ; son œil de faucon a'é- 
te^nait; une tranquillité pleine de bonbomie endor- 
mail sa face liabituellement agitée de tics nerveux; des 
bettes plus larges, des gants moins justes, des vête- 
ments d'une ampleur sans prétention, une canne 
toute simple, lui donnaient cet air de rapeelabitilé 
qui (ail dire aux parents : ■ VoiU un bomme sé- 
neui et capable de [larveair à tout ! > 
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Il causait arec H. Desprez i'éconoaùe politique et 
de toutes sortes de sujets graïes, sans pédanterie, mais 
avec connaissance de cause. L'et-notaire lui trouvait 
de l'instruction, des idées justes et pratiques. 11 s'é- 
tonnait qu'un homma si mùr et si raisoonaUe pût se 
plaire dans la société de jeunes Tous, à quoi le baron 
l'épnniait qu'il était sans ramille, et que, privé des 
joies du fûjer, il lui allait bien quelques distractions 
extérieures, ce dont H. Despi'ez tombait d'accord; 
Budoljib, pour acheverdestsmettrebienavecM. Dss- 
prez, lui indiqua quelques aflâires où celui-ci réalisa 
des bénéfices considérables. A dater de U, Rudolph 
pandit singulièrement dans l'estime de l'ei-notaîre; 
il ne jurait plus que par lui. — Aux objectiras qu'on 
pouvait lui faire que ce personnage si pme, si froid, 
avait des maîtresses, soupaîl et jouait; il répondait 
que, n'ayant pas d'engagement, il était libre de faire 
ce qui l'amusiit, pourvu que les convenances fussent 
respectées. 

Comme beaucoup d'autres gens vertueux, H. Des- 
prcz avait plus borreur de ce que coûtaient les vices 
que des vices eux-mêmes. Des fils de famille qui ga- 

Îneraient toujours au jeu, dont les chevaux obtien- 
raient tous les prii et à qui leurs maîtresses appor- 
terais de l'argent, trouveraient beaucoup de béni- 
gnité, mêmi; choi les pères les plus rigoristes et les 
oncles les plus furieux. 

Telle était à paa près la uosition de Rudolpli. Il n'y 
avait dans sa vie aucun désordre apparent, point de 
dettes criardes, point de liaison atTicnée, pas de duel 
scandaleux, rien qui eût attiré l'attention; et, depuis 
quelque temps, on le voyait beaucouj) moins dans les 
coulisses, au club et au café de Pans. Il se rangeait 
iusenûblement, donnant pour prétexte que l'on ne dé- 
mit pas se permettre ceruines folies au deli de trente 
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Pour Caliite, à dater de la conversation où elle 
avait nettement signifié à son père qu'eUe croyait 
Henri buKenl et n aurait jamais d'autre époux, elle 
semblait ne plusse souvenir d« ce qui s'était passé. 
Elle n'avait pjs prononcé te nom de Dalberg une sede 
fois; bien que H. Desprez, qui aimait assez la con- 
troverse, lui en eflt donné de nombreuses occasions 
par des allusions plus ou moins Iraosparcotes, elle 
s'était renfermée obstinément dans une réserve silen- 
cieuse. 

Une résolution immuable donnait à ga figure une 
expression de majesté et de tristesse sereme dont 
l'ceil le moins intdligent eiU été frappé. De jolie elle 
était devenue belle; — la douleur l'avait ennoblie. 
Une pSleur rosée remplaçait sur ses joues ses vives 
couleurs de pensionnaire. Ses lèvres, vermeilles autre- 
fois comme la grenade, avaient l'air de deux feuilles 
de rose tombées sur du marbre : elle avait maigri, cl 
ses mains effilées et veinées d'azur témoignaient d'une 
sou&ance morale contenue par la volonté. 

Du reste, elle était d'une douceur résignée, et d'une 
soumission mélancolique qui remuait plus li; cœur de 
H. Desprez que n'auraient pu le faire des larmes et 
des plamtes ; il ne pouvait s'empêcher d'en être at- 
tendri, bien qu'il appelât entêtement romanesque de 
Betite fille la lidélïté de Galixle i, va vaurien tel que 
aUiei^. tlle n'en parlait jamais, parce qu'elle v pen- 
sait toujours. 

Le soir, surtout à l'heure où Dalberg venait autre- 
fois faire sa visite quotidienne, un abattement pro- 
fond s'emparait de l.aliite; ces moments, si heureui 
alore, avaient une amertume double. Elle ne pleurait 
pas, mais une lueur Lumidement brillante luistrait le 
globe d'argent de ses jeux. 

Une remarque, peut-Ëtre singulière après ce que 
nous Tenons de dire, c'est que (Jaliile ne paraissait 
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pas chercher à ériter la présence de Rudolph ; quand 
il aniviit et qu'elle se trouTait au salon, elle ne se 
retirait pas dans sa chambre, comme elle faieail d'or- 
dinaire s'il surrenait ((uelque visite. Elle semblait 
jcsouter avec intérêt les entretiens du baron et de 
H. Deiprei. Vojait-eile en Rudolph un ami de Dal- 
bergT Espéraît-ëlle ^u'il parlerait en sa faveur h 
H. Desprez et le ferait revenir de ses préventions ? 
On bien la conversation brillante de Rudolph appor- 
tait-elle une distraction passagère à ses ennuis? C'eut 
ce que nous ne saurions décider. 
Lorsqu'elle était M, le baron, abandonnant les su- 

t'ets un [leu lourds <ju'il traitait habituellement avec 
'ex-notaire, déployait Imites les ressources de son es- 
prit, et il en avait beaucoup, de naturel et d'acijuis, 
et, sans galanterie trop nian|uée, trouvait toujours 
mojm d'envoyer jt l'adresse de Caljxle quelque phraiii' 
ftatteuse et quelque compUment de bon goAt. 

Quelquefois, lorsque la jeune fille avait ta tête 
fournée et que M. Uesprez développait compendien- 
eement quelque prohlËme d'économie mrale. le Iki- 
ron lançait sur elle un regard furtif et plein de 
Bamme qui contrastait étrangement avec la blaneheiir 
morte de sa figure. 

Ce regard n était pas étudié, puisque personne ne 
devait le voir. Il exprimait donc les vérilablcs senti- 
ments qui agitaient l'Sme de Rudolph. Or jamais 
œil d'écoher de vingt ans ne décocha un rayon plus 
chargé de flamme magnétique, plus fiilsurant de pas- 
sion que celui du complice d'Aminc; le plus ardent 
amour t scintillait en traits phosphorescents. Certes, 
ridée d une dot de cinq cent mille lignes n'entrait 
pour rien dans ce regard désintéressé comme l'amour 

Il s'était fait dans Rudolph un changement complet 
depuis sa promeaade nocturne avec Henri sur le bon- 
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lerari de Gaod; les confidences de Dalbere luî 
avaient rëTèlé tout un mnnde nouveau, un paradis où 
il n'était jamais entré. Dans sa tie consacrée ù la re- 
cherche ou bouheur, il n'avait renconlré que le plai- 
sir, et bien rarement encore. Salbure était plus fort 
«fue lui ; du premier coup, il avait obtenu cette émo- 
tion profonde et poignante qui est le rêve de Ions les 
don Juan, et que les empereurs romuins poursuivaient 
de toute l'impuissante fureur de leurs &ntaisies mons- 
trueuses. 

tl examina plus attentivement Catiite, que jus- 
qu'alors il n'avait considérée que comme représentant 
un certain nombre de billets de banque, et il se coa- 
vainouit do cette vérité, que le pli di-oitde la plus 
simple robe tombant sur un corps chaste a une force 
de séduction et une puissance irritante que n'ont pas 
les plus folles toilettes de couitisanes. Le moindre 
froissement de cette jupe, qui laissait & peine voir le 
bout du pied, lui faisait afDuev tout le sans au ctenr; 
ce corsage, recouvert d'une guimpe de religieuse, te 
brûlait, le rendait fou, lui qui naguËrê, tout en fu- 
mant son cigare et en oailaiit de cbevaui, caressait de 
h main, avec un sang-lroid parfait, les épaules les plus 
satinées de Paris. Lui ^ui se crorait bronzé, invulné- 
rable, à l'abri désormais de toute sumise, fut vaincu 
Fans même combattre; en général habile, il sentit sa 
décile avant d'engager la bataille, et reconnut vis-i- 
vis de lui-même l'inutilité de la lutte. Ce désir d'in- 
nocence dont sont prises, à une certaine période de la 
vie, les Inies cjui connaissent tout, s'était empare de 
[tudolph. Il avait soif de candeur, de pureté; la vertu 
était le seul rafEîneraent qu'il n'eût pas encore prati- 
qué. Qumque peu âgé encore, il fut atteint de ce ter- 
rible amour qui pousse les vieillards vers les toutes jeu- 
nes filles. Comme il n'avait ni foi, ni croyance, ni il- 
lusions, ni fraîcheur d'ime, ni beauté de corps, ni ri- 
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cheHe de cœur, il voulut posséder tout cela dans Ca- 
liile. — Il n'oubliiiit qu'une chose : c'est l'anionr de 
]■ jeune fille pour Dalberg, amour qu'il se flattait de 
détruire peu à peu, se Bant i son adresse. Il se trotn- 

Giit en cela ; celte faute est celle de tous les gens ha- 
ies trop poilcs h mépriser des adrersaii'cs naifs. 
comme si la gaucbrrie n'était pas (|uel()uerois la su- 
prèine rouerie, suitout en amour. L'homme le plus 
lin de la terre et le plus eipert en intrigues sera 
battu par nn adolescent tiéte, mais aimé. 

Rudolph, entré dans la maison Je H. Deaprez en 
coureur de dut, n'y songeait plus. Galixte eùt-elle été 
nunée de fond eiï comble, il ne s'en serait pas in- 
quiété un instant. 

Pendant tant cela, que Taisait Amioe? — Elle avait 
Kiidemmenl jugé qu il (allait laisser à la première 
fureur de Dalberg le temps de s'abattre; elfe s'était 
tenue à l'écail, mais elle n'avait pas abandonné ses 
projets. 

Quand elle pensa que Dalberg s'était suffisamment 
désespéré, elle résolut de tenter un coup hardi. 

Un jour Henri, en rentrant cbez lui, aperçut une 
[ènime installée dans un fauteuil, et lisant des bro- 
chui'BS avec le plus beau sang-iroid du monde. Il ne 
la reconnut pas d'abord, car la voilette de £on rhapeau 
baignait d'ombre le haut de sa iigure, et son menton 
était caché par le cahier ouvert (qu'elle tenait à la 
main ; mais ta petitesse du brodequin, la fraîcheur du 
gant et le souple abandon de la taille annontaient 
une jeune et jolie femme. 

Une pensée folle traversa un instant la tète de Dal- 
berg : il s'imafiina que sa hien-aimée Calitte, ayant 
enlin regu une des énitn» passionnces où il lui propo- 
sait de l'enlever et de fuir dans un antre hémi- 
sphère les rigueurs d'un père barbare, s'était décidée 
à le rejoindre; il allait s'écrier :• Vour ici, Osintel » 
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lorsque l'inconnue, relevant son voile et jetant de c«té 
lu joarnal qui lui servait de mas(|ue, aécouvrit aui 
jeux Btupéuits de Dalberg un minois chiffonné qui, 
pour ne pas valoir la beauté virginale de Calixts, 
avait c«peadant bien son prix . 

— Aminé ! chez moi I s'écria-t-il en reculant de 
trois pas, atlerré de tant d'audace. 

— Eh bien ! oui. Qu'; a-t-il là de si étotmant? ré- 
pondit-elle en s'appuvant sur le dos du fauteuil avec 
un gesle plein de résolution. 

— Après le tour abominable que vous m'avez joué! 

— Vous n'èles pas mal ici, reprit Araîno. — Tiuusl 
voili un Diaz ravissant: voulez-vou9 le changer con- 
tre mon Delacroiï? un Amour contre un ligre ! 

— Il faut que vous comptiez beaucoup sur votre 

— Certainement j'j compte, dit Aminé en se dé- 
barrassant de son châle et en jetant sur un cauapi 
son chapeau, frais chef-d'œuvre sorti le matin des 
mains fées de madame Gaudrant, avec autant de né- 
gligence qu'une faneuse lance son chapeau de paille 
sur une meule de (bin. 

El elle s'avanfa vers Dalbei^, forte de toutes les 
pièces de son nrmuTC qu'elle avait déposées. . 

Un rajon de soleil, filtrant à travers les rideaux, 
rdiuminait de la tâte aui pieds, et faisait petilki 
mille Gis d'or dans ses cheveux d'un chîtain opulent. 
— C'eût été, pour une femme moins fraîche et moin^ 
jeune qu'Aminé, un secours perfide; mais elle avait 
utie tête k défier toute clarté. 

A la vue de cette jolie créature toule dorée de lu- 
mière, ondulant comme uue vipère sur le bout de si 
queue et le provoquant de son insolente beauté, Dal- 
hcrc s'arrêta incertain et déjà fasciné. 

Sud indignation contre la noire action d'Amin.t 
ii'élail pH moins vive ; mais, malgré lui, il cédait à 
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l'ascendant de ix charme fatal dont les cœurs les plus 

froids n'étaient pas à l'abri. 

— Commencez donc votre harangue, dit Aminé CD 
lui frappant les lèvres du bout de son gant, qu'elle 
avait retiré. — Allons, faut-il que je voussoufDe? — 
Aminé la perverse, la scélérate, 1 infâme, la femme 
sans cceur, ce doit être dans cette veine probablement 
que vous auriez choisi les épitbèl£S de ma litanie. 

— Vous avez &it le malheur de ma vie. 

— Ceci n'est pas prouvé; peut-être me remcrcic- 
rez-vous plus brd. 

— ... Srisé le cœur d'une pauvre en^t. 

— Elle se consolera, si ce n'est déjà fait. 

— Pourquoi avei-vous envoyé ce portrait? 

— Pourquoi n'ètes-vous pas venu le reprendre? 

— Méchante ! Le pouvais-je? 

— fngrati Je vous inspirais doue une horreur bien 
iosurmonlable ? 

— En toute autre drctustance, votre hillet m'au- 
rait rendu le plus beureui des hommes. 

— Jugez de ma colère : — je me suis crue dédai- 
gnée, méprisée ; j'ai pensé que vous me trouriei laide; 
} ai douté de mon pouvwr : c'était ma première dé- 
faite' 

— L'amour le plus violent, le plus pur, occupait 

— C'est ce qui me rendait si malheureuse. Oh! 
que j'enviais cet amour qui tous était inspiré par une 
autre! Comme j'étais misérablement jalouse de cette 
Caliite ! Gomme j'aurais voulu pouvoir l'étudier sans 
qu'elle me vit et lui prendre ce qui vous charme en 
elle ! Que j'ai regrette la gracieuse gaucherie do l'in- 
nocence! Si vous saviez quels efforts j'ai &its pur 
donner à mes bandeaux cette ondulation virginale, à 
mes l'égard! cette lueur timide que j'ai remarqués 
dans lu médaillon! Que de robes blanches j'ai es- 
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sajfceB avw des ceintures tout unies, pour avoir l'air, 
moi Ausd, d'une peiisioanaire ! 

Aininc pariait-elle sérieusement ou voulait-elle se 
jouer de la crédulité de Dalberg? C'eût été une ques- 
tion difficile â résoudre. Sa voix, son regard, sou 
goEt*:, tout uvail pourtant l'accent de la vérité. 

— La jalousie qui m'a (^it envoyer le portrait de 
Calitte à H. Desprei m'a bien mal inspirée, puis- 
qu'elle me vaut votre haine, reprit Amine avec un 

soupir savamment modulé: ' " ""' 

l'oui à ce point, je n'aura 
uu OBur trop bien gardé, bélai 

Nous devons avouer que Dalberg, à qui. depuis 
six semaines, Calîite n'avait duune aucun signe de 
rie, et qui ne s'était pas même laissé apernjvoir der- 
lîËre son rîdeaa, nu trouvait pas en cet nistaiit Aminu 
si inonslrueuseinent perlide qu'elle lui avait semble 
d'abord, tant l'homme pardonne aisément les actions 
les plus coupables quand elles flattent son ainour- 
jH^Ilire par quelque cété. 

— Ce qui est fait est (ait, et vous devez avoir perdu 
tout espoir de rentrer dans les bonnes grâces de Ca- 
Uite et de H. Dcsprei. — D'ailleurs, Galiite ne vous 
aimait pas; a-t-elle fait le moindre effort pour vous 
rev«r7 Vous a-l^lle écrit un mol seulement? A-t-elle 
eu la moindre pilié de votre douleur? Ces |H^las 
filles dévotes oiÂ des rancunes diabobques; jamais 
elle ne vous pardonnera. 

Déjà IblberE s'était dit pinceurs fois tout bas ce 
qu'Aminé lui disait tout haut. Caliite lui paraissait, 
méine en faisant ki part de sa colère légitime, obéir 
bien ponctuellement aux injonctions paternelles. 

— Gombie'n de temps contrnuerez-vous à prome- 
ner par la ville l'élégie de votre figure et de votre 
peramne? Votre moustache est mal taillée, vos che- 
veux ne frisent pas, vous avez un gilet de deux mois. 
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— Sigiiu de proetratian morale. Vous abusez dti droit 

3u'ont les amoureun ei^ukés d'être mal en point 
ans leurs habits. — D'ici à huit joure, vous serei 
ridicule, je ïous en avertis. 

Dalberg jeU un coup d'oeil sur une glace qui se 
trouTail près de là, et s aperçut, en effet, de plusieurs 
infractions à l'élégance dans sa toilette. 

— Galiite pi-end mieux son parti (pie vous. ElUe est 
déjà toute consolée. 

— C'est impossible ! s'écria Dalheru. 

— Avci-Tous l'amour- propre naïf! Et l'on peut 
mérae déjà prévoir quel sera ïotre successeur auprès 
de cette chaste et vmdicatÎTe personne. H. Doserez 
n'a pas enrie. comme vous le pensez bien, de taire 
coifter sainte Catherine à mademoiselle Calixte. Vous 
n'êtes pas le seul gendre de la création. Puisqu'on 
vous oublie, oubliez. Vous allez encore dire que 
je suis méchante; nuis, à vous voulez venir avec moi 
a l'Opéra, outre le ballet nouveau, je vous ferai voir 
un spectacle qui vous (guérirait de votre passion mat- 
heureuse, et vous délierait des serments de fidélité 
que vous avez pu faire jadis ou récemment à TOlre 
belle. 

— Que ïoulez-ïous dire? — Vous m'alarmez. 

— Ëhqiuâ! vous n'avez pas dIus de confiance que 
cela dansramour d'une jeune fille honnête, élevée au 
couvent, avec laquelle vous échangez des médaillons 
et des boucles de cheveuï ? Vous tremblez au premier 
mot qu'on vous dil, tous reculez dciant l'épreuve. 



— Oui, j'irai, répondit Dalherg. 

— Allons, je vais passer une robe et n 

Iuelque chose dans les cheveux. Je viendrai i 
re tout i l'heure ; soyez prêt. 
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Au bout d'une heure, Toby mouta dire que made- 
moiselle Aminé était en bas, dans la voiture, qui at- 
tendait. 

Aminé avait une toilette d'uue IrgÈreté féerique, un 
brouillard de tarlatane enveloppait son corps svcHe et 
souple. Une couronae de volubilis aui Teuilles dia- 
mantées, aux calices d'un rose idéal, ceignait sf s tem- 
pes tniDEparentes ; elle était adorable, et Dalberg lui- 
mâme ne comprit plus qu'il eût tenu rigueur à tant de 
grâces. Les femmes, quand il s'agît d'en désespérer 
une autre, trouvent des beautés inconnues, et qui ne 
, servent que pour ces jonrs-lè. 

A peine Dalbere s'était-il assis derrière Aminé dans 
b baignoire qu'elle occupait à l'année, que la porte 
d'une loge de première galerie, située en lae«, s'ouvrit 
avec fracas. — Dalberg vit entrer deui hommes et une 
jeuno Qlle velue de blanc, avec un gros bouquet de 
violettes au corsage et des fleurs pareilles dans les 
cheveux. Le plus âgé des hommes était M. Uesprez. 
l'autre Rudolph, et la jeune fille, Caliite. 



C^<ét»t bien elle ' Sa nAie, un peu moins monbnte 
qu'A l'ordinaire, laissait voir un commencement d'é- 
paules d'une blancheur éblouissante. Sans cesser d'ê- 
tre virginale, sa toilette avait fait iinx exigences du 
monde les sacrifices indispensables. Ainsi dégagéi's 
des voiles dont les surchargeait une pudeur peut-être 
trop susceptible, les Tonnes graciiHises de son buste 
retwrtaient dans toute leur harmonie. Sa tête jouait 



,„Cooglc 



U LES RODÉS INNOCENTS, 

plus librement sumncou dootrien n'interrompait les 
tifoes antiipieB, excepté une imperceptible chaine de 
t^ise, mince cooime un cheveu, qui soutenait une 
petite croix de diamant. 

Elle occupait aiec M. Desprei, le derant de la li^e. 
Rudolph se tenait debout dans le fond. 

Tontes let lorgnettes étaient braquées sur Calîile. 
Chacun se demandait : a Quelle est donc cette char* 
mante personne, si jeune, si jolie, d''ine grâce si na- 
turelle, d'une dignité si modeste, qui écoule sans éton- 
nement et sans indifférence, et n'a pas l'air de se 
douter qu'elle est le point de mire de cette foule? > , 

— Comment se Éit-il que Rudolph soit dans sa 
loge? ajoutaient ceux qui connaissaient ce dernier. — 
S'il sort dans les entr'actes, nous saurons de lui le 
nom de cette naissante étiHle de beauté. .— Leur at- 
tente fut trompée, car le baron tint fidèle compagnie 
àCalixtectà M. Desprez. 

Jamais Dalberg n'avait tu sa bien.aimée si belle : 
— il ne la connaissait pas sous cet aspect de grâce 
sérieuse et de mélancolie sereine. Jusqu'alors, chei 
Caliite, le côté pensionnaire et jeune Rlle avait prédo- 
miné; Dalberg, au lieu d'une entant, retrouvait une 
Temme ! Ses regrets, un instant assouiHS, se réveillè- 
rent avec une vivacité extraordinaire; un immeose 
dësesptHr s'empara de lui, mêlé d'un tel accès de rage 
contre Aminé, <jue, s'il eût eu un couteau sous la main, 
il l'aurait certamemcnt poignardée. 

Aminé, s'élant retournée, vit la figure de Dalberg 
tellement décomposée, et d'une pâleur si verdàtre, 
que la fraveur s'empara d'elle, et qu'elle se recula 
jusqu'à l'autre angle de la baignoire, en ajant soin de 
se mettre en vue. de peur de quelque violence de la 
part de son compagnon. 

Faute de mieui, Dalberg déchiquetait un de ses 
gants. Jusqu'à présent, il n avait éprouvé que les tris- 
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tesses de ramant exilé, maintenant les dents de rat de 
la jalousie lui mordaient le œur. 

Aminé aussi avait changé lie couleur. D'aprÈa le 

Krtrait, elle ne s'était pas figuré une semblable per- 
^ion : car les femmes île la sorte ne croient pas or- 
dinairement à la beauté des filles Tcrtueuses, qu'elles 
se représentent valonticrs comme gauches, disgracieu- 
ses, bossues ou mal habillées. Elle s'expliqua la con- 
duite d'Henri, qui jusque-là lui arail paru incom- 
préhensible, el un soupir de dépit, qu'elle élouffo dans 
son bouquet, sottit de sa poitrine oppressée. 

— Allons, se dît-elle tout bas, c est le moment d'ê- 
tre belle ou de mourir. 

Et par un appel désespéré à la réserre de ses char- 
mes, eUe réunit une telle somme de beauté, qu'elle en 
devint comme phosphorescente. 

Elle trouva une pose incomparable, — un regard 
qu'elle n'eut que cette ibis, une expression qu'on ne 
reverra^Jus.— Cepoëme sublime ne fut pas écrit mal- 
heureusement, car ni H. Inp«3~ni Pradier n'étaient 
là. (Jue faisiez-TOUs en ce moment, artistes eouve- 

— Qu'adonc Aminé aujourd'hui? elle éclate comme 
un bouquet de feu d'artifice , se demandèrent plasieurs 
lions étoimés. 

— Courage, Ilenri, disait Aminc à Dalbirg, ne leur 
donnez pas la salisfaction de vous loir pâle et défait 
comme un condamné à mort; Caliile est regrettable, 
c'est vrai ; je sais quand il iàut convenir de la beauté 
d'une autre; mais suis-je É dédaigner'/ Regardez 
comme tout le monde m'admire! il suffit d'une étin- 
celle tombée de mes veux, au hasard, pour allunKr 
une flamme qui ne s'éteint pas. Les plus beaux, les 
plus illustres, les plus riches se précipiteraient pour 
ramasser mon mouchoir. Voyez comme toutes ces du- 
chesses, toutes ces iemraes de banquiers tâchent de 
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d^loumer l'atteDUoci de leurs aciaotii; elles earent 
bien que si je les loulais à mes pieds, mant une heure 
ils y seraient. — Cette place près de moi, où tous pa- 
raissez i la torture, et où vous vous lordez comme un 
luea sur le gril, tous rend l'objtitdc l'enTie génàale. 
Chaque homme se dit : Heureui Dalbei^ ! — Chaque 
femme me cherche une tache, un dëfaut à travers le 
(^ssissemcnt (le sa loi^nette.et, ne trouvant rien, se 
retourne furieuse pour quereller son mari. 

Dalberg lit un eflbrt sur lui-même, remit à peu 
près en place les muscles de sa ligure, et prit des ap- 
parences plus tendres et plus intines avec Amioe, 
dans l'espérance de rendre ainsi i Calixte le chagrin 
qu'elle lui causait. 

Pendant l'entr'acte, Caliite promena ses yeux va- 
guement autour de la salle. 

Quand son regard tomba sur Aminé, il y eut comme 
un choc électrique; mais la courtisane se sentit inté- 
rieurement vaincue. Elle fut anéantie par ce regard 
luraineui, froid, presque distrait, écrasant d'indiflë- 
rence, et s'aflàissa sous lui comme le démon sons te 
pied de l'archange. 

Pourtant Dalberg, penché vers clic, semblait lui te- 
nir quelque tendre propos ; la bouche du jeune homme 
effleurait presque sa joue. 

Rien n'avait tressailli sur la figure de Galiite; ni 
pileur, ni rougeur; sa prunelle avait tranquillement 
achevé son tour, et, son inspection terminée, la jeune 
fille s'était retournée vers Rudolph pour lui demander 
le prograu'me. 

c Elle &it si peu cas de m<H, se dit Aminé, qu'elle 
épouserait Dalberg demain, quoiqu'elle l'ait vu avec 
moi ce soir, en loge grillée, i l'Opéra. Je ne suis pour 
elle qu'une levrette, un colibri, un pûsson rouge, un 
être de race inférieure et indifférente.» 

Rndolidi, tout lui qu'il étaii, ne jugea pas le ealme 
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de Calîxte aussi sainement qu'Aminé ; il l'attribua à 
d'autres causes : — au refroidissemeut de U jeune iille 
pour Dalbcrg, et peut-être aussi à une liieuTeillauce 
naissautc pour lui.' — Rudolph, amoumui, n'était 
plus clairvoyant, le bandeau lui desc^aît sur les 
yeux comme aui autres... 

— C'est sans doute cette coquine de iiiadeiiK)i«elle 
Beauvilliers qui est là en bce dans celte baùooire arec 
ce aredin d'Henri Dalberg? dit très-bas H. Desprez 

— Oui. répondit Hudoljdi ; ils ne se quittent plus 
mainleuant. 

— Prètez-moi donc un peu >otre lorgnette, que je 
la regarde... un jku en dét:iil... continua le notaire. 

Si jamais surpnse se manifesta clairemenl sur une 
iàce humaine, ae fut sur celle de M. Desprez. après 

Îu'il eut contemplé quelque temps Aminé au bout des 
eui éniHines tubes d'iroîre. Le brave notaire n'avait 
aucune idée de l'éiégance parfaite et du comme il 
faut extérieur où arrive la corruption dans un certain 
monde. Aminé lui lit l'effet d'une marquise en bonne 
fortune avec son couûn. Elle lui parut ce (ju'clb était, 
ravissante... Sa mise, d'une simplicité si gracieuse, 
et où la modestie de Caliite n'eût rien trouvé à re- 
pr.ndre, renversait toutes les idées du boubomine. 

Selon lui, une espèce de ce genre devait porter des 
plumes de toutes couleurs, des robes ponccau ou jon- 

auille, brodées de clinquant et de paillon, des chaînes 
'or ù trois tours et des pendeloques do strass. Son 
érudition sur celte matière remontait à des souvenirs 
de jeunesse. Lorsqu'il n'était encore que petit clerc, 
il avait admiré en attirail de ce goût ce qu il appelait 
tréaluTn, dans les galeries de Eeis du Palais-Royal, 
et il crojfait qu'il en était loujourg ainsi. La date éloi- 
gnôe de ces renseigiicinciits faisait l'ologe de la mo- 
ralité de l'ei-uotaii'e. 
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Li toilo Be releva, et In billet coatÏDuï, accocopa- 
gné d'applaudissemeats et de choeurs de cannes : Car- 
lotta dansait. De temps à autre, Galixte se i'ct«urnail 
k demi vers Hudalph pour lui dcinaader l'explicatioii 
de quelque chose qu'elle ne compreuait pas ; Hudolpli, 
habitué du l'Opéra depuis maintes années, traduisait 
couramment la pantomime; la chorégraphie n'atah 
pas de mystère pour lui. Dans c«tte position, la jeune 
Bile repnisentait un de ces délicieui profiU perdus, si 
chers aux grands peintres, et où les dessinateurs met- 
tent toutes leurs finesses. 

La fureur de Dalberg, à la <ue de ces bmibantés 
insignifiantes en tout autre cas, ne <loit pas étonner 
quiconque a clé jaloux; il lui prenait 'des envies de 
DionEw à la loge de H. Desprez et d'insulter Ru- 

Caliite lui paraissait un monstre de periidie, une 
misérable, une infâme. A côté d'elle, Aminc, qui au 
moins ne trompait personne, était l'innoc-ence même. 
Il ne comprenait pas comment on pouvait cacher un 
cœur aussi !»a\ sous de telles apparencesde sincérité. 
Qui eût jamais pensé cela ! ^ Elle se laisse Faire la 
cour par ce Hudoiph pour rae rendre fou de rage ! — 
Les femmes, hoonétes ou non, ne connaissent donc 
pas d'autre moyen de vengeance que de se déshonorer 
ou se compromettre? 

— Pensez-rouE maintenant que mademoiselle Des- 

Srez mourra de chagrin de votre perte? dit Aminé 
e savoiiffittée et railleuse au pauvre Dalberg, qui se 
déchirait la poitrine sous son gilet. Voilà votre con- 
science décoargée d'un grand poids, et désormais 
TOUS pourrez sans remords accordnr quelque attentioa 
à votre humble esclave. 

A la sortie du spectacle, les deux groupes se ren- 
contrèrent sur l'escalier où l'on attend les voitures. 
CalUle, qui donuait le bras à son père, diSeura de 
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son manteau de cachemire le boarnons blanc d'Aminé: 
Budnlph, en avant de quelques p»9, cherchait à recon> 
naître son Talel de pied parmi les livrées de loulea 
couleurs qui encouiciraicnt le «estibule. 

La foule était compacte, et, pendant quelques secoo- 
des, Aminé et Dalberg, H. DespreE etsa Elle, fDTent 
obligés de stationner sur la même marche Celle mi- 
nute parut un siècle i Dalberg. Pour Aminé, elle prit 
ta revanche du regard de Caliite ; elle se composa une 
^TSionomie si rayonnante d'amour, s'appuya au bras 
d'Henri avec une cilineric si voluptueusement pudi- 
que, se serra contre lui d'un air si confiant dans sa 
Ctection, car le tlot de la descente faisait chanceler 
groupes slationn aires, elle l'enveloppa si bien de 
caresses invisibles et en prît si complètement posses- 
sion, que Caiiite, qui vit ce manège â son aaresse, 
bien qu'elle eût la t£te tournée de l'autre côté, eut 
l'Ame traversée par un doute, — le premier, le seul! 
— ce ne fut qu un éclair ; mais la douleur avait été si 
atroce que Canite se sentit subitement baignée de 
sueur dans son corsage. 

Heureusement Rudolph revint; Dalberg lui jeta un 
coup d'osil ai plein de mépris, de haine et de fureur, 
(me Caliite, au milieu de l'épouvante que lui causait 
I imminence d'ime provocation publique, car de tels 
regards équivalent a di's souQletà, éprouva un senti- 
ment de bien-itre délicieux : — Herai l'aimait tou- 
joura! 

Comprenant ce ou'une pareille scène, en pareil lieu, 
aurait o'odieux et ae ridicule, Dalberg se contint, re- 
couvra son sang-froid, et couvrit sa colère d'un mas- 
Ïie de dédain glacial. La foule s'écoula. — RudoliA, 
esprez et Cahxte montèrent en voiture, et Dalberg 
reconduiàt Aminé chez elle. 

A peine montée dans sa chambre, Gallite, sans se 
déshabiller, sans même prendre la peine de fermer sa 
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porte, prit uiie feuille de papier, écriiit rapidement 
quelques mots dessus, en piijuant la plume dvns la 
pulpe du citniu qu'on mettait cbaque soir près du 
Tetre d'eau iiu'ello avait l'habitude de boire, et cou- 
rut i la penaule. 

— Dieu soit loué ! il est encore temps. 

En eftet, le ballet, précédé d'un acte du Serment, 
s'était terminé peu avant dans la soirée. Les chevaux 
de Rudolpb allaient vite, et !a vieille horloge de Saint- 
Germairïes-PTéB tinla onze coups avec une lenteur 
solennelle. 

— Le joueur d'orgue va passer ! 

Ed effet, un air de pcdka, entremêlé d'assez dusses 
Dotes pour dire hurler tous les chiens du quartier, 
détonait dé^it à l'autre eitéimté de la rue et se rap- 
piiKhait rapidement. 

U s'arrêla sous la fenêtre, et Caliite, sans s'inquié- 
ter de ses bras nus et de sa pùtrine découverte^ pen- 
dia son corps dans la noire fraîcheur qui régnait au 
dehors, et tança au joueur d'orgue sa bourse enve- 
loppée d'un papier stigmatisé de signes mystérieux. 

Le pauvre Dalberg passa une nuit affreuse. — Li 
pensée d'avoir été vu par Caliite, qui devait le croire 
perdu de douleur et de regrets, eu compagnie de celle 
i^ui avait trahi le chaste secret de leurs amours et 
livré l'image adorée aui ricanements d'une troupe 
de courtisanes et d'imbéciles, lui donnait des trans- 
ports de rage. Maintenant, se dîsait-il. elle aura rai- 
sou d'écouter Rudohib ; ne l'ai-je pas justifiée d'avance 
par ma conduite? Et moi, qui confiais à ce traître le 
soin de ines inlérèls, et le chargeais de parler pour 
moi i H. Desprez! tripla sot que je suis! — Comme 
il doit se nwquer de moi, comme il doit rire de ma 
crédulité stnoide ! 

Je saurai Dieu trouver les morens de le rendre sé- 
rieux ; je le i«ovoqaeni en duel ; il faudra qu'il rë< 
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tracte ses inOmes caltHDnies deTint Caliile et H . Des- 
prez, ou je le tuerai. 

Le lendetDaiu, dès l'aurore, Dalberg, qui n'avait 
pas dormi et qui ne pouvait trâiir en place, tirait de 
toutes ses farces le pied de biche ferré d'argent sus- 
pendu D lu porte de Hudolph. 

Un valet i moitié eadormi et recouvert i feinc des 
tétements les plus indispensables vint ouvnr au bout 
d'une decni-heure, et dit à Dalherg d'un air fort gro< 
gnon et fort bourru : 

— Que diable! on ne vient pas chez les gens une 
heure après qu'ils sont couchés ; repassez tantôt. 

— Il faut absoluihent que je parle i votre tnaitre 
pour une affaire qui ne souffre pas de retard. 

— Si c'est pour de l'argent que vous venez, vous 
avez tort de vous déranger si matin... M. le baron ne 
paye que le soir. 

~- Allez porter cetle carte à votre niaitre. 

— Je n'ose... il dort de toute la force d'un pre- 
mier somme. Mon maître a le réveil brutal. 

— Trêve de réflexions. Marchez devant moi, je 

Le ton d'Henri était si impérieui que le domesti- 
que ne iit point d'objections. 

— C'est vous, Henri, dit ie baron, enveloppé à ta 
hlte d'une robe de chambre algérienne, en étendant 
les bras It se faire craquer les jointures et en bâillant 
à se décrocher la màclioire. — Du diaUe! si je vous 
attendais. - Il est bien matin pour nie parler de vos 
amours. La soirée d'hier n'a pas arrange vos af&ires. 
Vous n'avez pas de chance, vraiment, et moi qui 
metna'is à vanter votre belle conduite D H. Dcsprez! 
Caliite vous en voudra six mrâs de cette rencontre sur 
l'escalier. 

— Assez de mensouges, de trahisons et de perfidies 
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cODiine cela, ■^— monùeur! — faiteft-moi l'honneur et 

le plaisir de ne plus me prendre pour un sot. 

— Sur quelle herbe avei-tous marché aujourd'hui, 
mon cher âeuriî Je passe à votre déseepoir amoureux 
des libertés qui seraient fort mal venues de la part de 
tout autre. 

— Je vous remercie de votre magnanimité, baron; 
ràchez-Tous, cela me fera plaisir. — Prenez mes pa- 
roles dans le sens qui tous déplaira. 

— C'est un duel que tous voulez? 

— Oui ; un de nous deux est de trop sur terre. 

— Vous parlez comme un cinquième acte de mé- 
lodrame, mon dicr. — Tout cela n'a pas le sens com- 
mun, il n'y a pas entre nous le plus léger motif de 
querelle; on vous chasse d'une maison pour une his- 
toire de portrait qui (ait prendre la mouche au pèro 
et i la fine. — Suis-je pour quelque chose là-dedans? 
— Vous m'envoyez plaider votre cause ; j'explique 
comment tout s'est pa^sé, je tais votre éloge. M. Des- 
prez ne veut plus entendre parier de vous sous aucun 
prétexte; il prétend que vous êtes un joueur, un dé- 
bauché, un chenapan. — Hademoïsetlc Galinte con- 
serve le plus vif ressentiment contre vous ; elle vous 
croit l'amant de la BeauviUîe^ et ne vous reparlera 
[dus de sa vie. Qu'j puis-jc faire? 

— Je veux que vous ne remettiez plus les pieds 
d>ez H. Dosprez, et je vous déFeiids de vous occuper 
de Calixte. 

— Mon cher, vous délirex. Avez-vous la prétention 
que mademoiselle Calixle passe le reste de sa vie à re- 
gretter dans la solitude l'amant heureux d'Aminé, cl 
comptei-vous pourfendre tous les gens qui lui ferwU 
la cour? 

— Ce uc sera pas du moins vous qui la lui ferez ! 

— Pourquoi pas? — Dès que vous êtes hors de 
cause, le champ est libre, mémo pour moi. Si vous 
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étieï encore reçu dans la maison, bien ïu de la jeune 
fille, et que j'eusse essayé de vous supplanter, je con- 
cevrais Totre colËre, qui m'étonne l)eaucoup dans les 
conditions où tous èt^. 

— Je saurai bien tous forcer k vous battre avec 

— J'espère gue non... à moins d'une insulte pu- 
Uique et ^ssière... Hais vous pensez peut-être que 
ma bénignité «ienl d'un manque de cœur : j'ai fait 
mes yrew/e», et je rais vous prouver qu'un duel ne 
peut avoir rien d inquiétant pour mui. — John, ap- 
portei les pistolets à capsule et placez la plaque de 
tôle contre le mur. 

Jobn obéit avec un sang-rroid pardit. 

— Le pistolet est-il cfaargé? demanda Hudolph. 

— Oui, monsieur le baron, répondit le domestique. 

— Je rais me faire un but, dit Rudolpb en cdiant 
un imperceptible pain à cacbcter sur la plaque. 

H tuTi sans presque ajusler. Le pain à cacheter 
avait disparu. 

Cette épreuve fut renouvelée douze fois de suite 
avec le même succès. — Toujours la balle s'aplatis- 
sait sur le point blanc. 

Il se fît ensuite suspendre un plomb au bout d'un 
m, et à chaque coup le plomb tombait. 

Henri re^rdait en silence. 

— Je SUIS plus foil à l'épée, ditBudotph. 

— Eh bieni vous me tuerez, vûlà tout; mais je 
saurai bien vous forcer k vous battre, répliqua Uenri. 

Et il se retira après un salut cérémonieux. 

En effet, le baron Rudolph, qui dînait an café de 
Paris, reçut, le swr même, un verre de vin à travers 
la fi^rc, de la main de Dalberg, asûs à une table 
vuisme. 

L'adresse de Rudolph à l'escrime et au tir était ti 
connue, qu'après cet aETrtHit Dalbei^ fut regardé 
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ctHnme mort, et qu'on en parlait déjà à l'aoriste. — 
Depuis loaglemps Rudolpn do se battait plus, par 
Euilc d'un scinipule analogue A celui qui empêche les 
précots de salle d'avoir des duels avec les bourgeois. 
L'insulte était si publiqui>, que l'alTaîre n'ëtail pas 
arrangcable. Chacun des deux adversaires avait là des 
amis qui ne purent refuser leur assistance comme té- 
moins, et le rendez-vous fut pris pour le matin sui- 
vant i dit heures, au boïe de Vinceniies, dans l'allée 
des Uiniracs. 

— Le tcm,)S me semble incertain, objecta le per- 
sonnage barométrique que nos lecteurs n'ont sans 
doute fas oublié, et qui était l'un des témoins de Ru- 
dolph, il pouri'ait bien tomber de Veau demain. 

— Eh bien ! répondit Rudolph, nous uous battrons 
le parapluie d'une main et le pistolet da l'autre. . ce 
sera un duel à la Hobinson Crusoé. 

On se sépara après s'être donné rendei-vous i la 
barrière du Ti'ônc. DaUicrgsu relira chez lui, St quel- 
ques dispositions testamentaires, écrivit deux ou trois 
lettres, et alla rue de l'Aldiaye jeter un regard, peut- 
être le dernier, sur la fenêtre ae Gali:ile. 

I^tait-ce une illu»on ou une réalité? il lui sembla 
que le pli du ridcan si soigneusement fermé depuis la 
soirée qui avait vu la ruine de ses espérances, avait 
bongé un peu, et s'était écarte un instant. 

Se croyant pn«quu pardonné, il s'était retiré le cceur 

Slein de joie et de desespoir, sans plus songer à son 
uel que s'il n'en avait jamais été question. Il était 

Pour [tudolph, il était assis dans son cabinet sur 
une dormeuse, et tenait ii la main un papier qu'il 
examinait et retournait en tous sens, comme pour j 
trouver un indice. Co papier no contenait sans douté 
rien d'agréable pour celui qui le lisait, car Itudolph 
frnieût les sourcils et se mordait les lèvres jusqu'au 
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sang. Une pUeur liiide couvrait sa face, et ïl parais- 
eail en proie i la plus horrible aiaiété... 

— Allons, dit-i1, après une longue pause, il bal 
se soumettre. Od ne rémte pas i des conditions posées 
ainsi; mais d'où cette lettre diabolique peut-elle Te- 
nir... l'écriture est éridemment coutretaile .. Jobn, 
arez-vous tu la personne qui a remis ce billet? 

— Ron, monsieur, on n'a pas apporté de lettres 
depuis hier. 

— C'est étrange, dit le baron en retombant dans 
sa râverie. 

Le lendemain, à l'heure marquée, les champions, 
assistée de leurs témoins, se trouTaient en pr&ence 
dans l'allée des Minimes. 

— Messieurs, dit le baron, si M. Henri Dalberg 
veut me faiie des eicuses. j'oublirai l'insulte au'il m'a 
faite hier, ({uelque grossière qu'elle soit. Ma supé- 
riorité bien connue au pistolet et à l'épée, les nooi- 
breuT dueU dont je suis soiti vainqueur, me permet- 
tent cette modération, qui ne peut faire suspecter mon 
courage. 

Dn murmure d'apfM'obatiiin accueillit ces paroles, 
qui furent trourées de bon goût. 

Henri se refusa à toute concession. 

On mesura le terrain, on plaça les adversaires 
en face lun de l'autre, à trente pas. 

« Que Tais-je faire? disait Hudolph. Si ie tirais en 
l'air ; mais cet enragé, tout maladroit qu'il est, pour- 
rail ra'attraper... Allons, une blessure l^re... 
c'est ce qu'il y a de plus sur. » Il abaissa le canon de 
son pistolet. A titre d'insulté, il avait le droit de laire 
feu le premier, et il tira si vile, que le deuiièuie coup 
du signal n'était pas encore frappé, lorsque la déto- 
nation de son arme se St entendre. 

Dalbeig était atteint au bras droit. 

11 tira I flou taur, mais d'une main mal assurée, et 
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u balle passa i trois pieds au-dessus de In télé de Bu- 

L'os n'était pas fracturé, et, iguoiqu'elle le fit souf- 
frir beaucoup, sa bleesui-e n'était pas dangereuse) 
cependant le combat ne pouvait être poorsum. 

H essaya de se tenir debout et de mardier, mais il 
ne put y parrenir; les forces lui manquèrent, et on 
le porta éianotii dans sa voiture. 

Quand il revint i lui, il était dana sa diaubre, et 
sur son lit se pencbait une diannante tête de femme 
qui épiait ton retour ik la vie. 



— Florence! murmura Palbei^ d'une Toix que la 
faiblesse et l'émotion rendaient trembUnte et en 
iMimant vers la jeune femme un isil plein de recon- 
naissance... vous ici! 

— Oui. moi ; je vous eipliquerai tout plus tard ; 
maintenant tScbez d'être calme. Le médecin m'a 
donné sur vous de pleins ponvoirs de garde-malade. 
Dormez, je vais lire. 

Et la jeune femme, posant sur ses lâvres vermeilles 
un doigt efSIé où brillait un ongle d'agate, lit signe 
au blessé de ne pas parler davantage. 

Ilenri, malgré les souHrances qu il éprouvait et l'iu- 
junctton qui lui avait été &itc de dormir, euminait 
atec admiration, à travers les cils de ses paupières 
demi-fennées, le profil idéal du jeune ange gardien 
assis au chevet de sou lit. 

(In nyot de Inaûèr* découpait le contour eitérieur 
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de celte belli! figure par uiie mince ligne d'or. La joue 
et le CAU, baignes d une ombre transparente, rece- 
vaient, des feuillets du litre et des draperies blanches 
du lit, des reflets de nacre et d'argent à ratir un colo- 
riste. Il était impossible de rêver rien de plus pur 
conime forme, de plus suave comme couleur, de plus 
chaste comme expression. On eût dit une sœur pris 
de son frère malade. Cette jeune femme, seule dans 
cet intérieur de garçon, avait une réserve si virginale, 
une tenue si parfaite, que nul n'aurait osé malintcr- 
préter sa présence. 

Dalberg. qui avait toujours eu pour Florence une 
admiration mêlée de respect, tant elle était visible- 
ment supérieure à la sphère qu'elle occupait, se de- 
mandai! â quel titre il avait pu inspirer un tel intérât 
à celle belle et noble créature : des rapports jcu fré- 
quents, décousus, sans intimité, n'expliquaient pas 
suffisamment cette marque d'afléction qu'on aurait 
pu tout au plus attendre d'une maîtresse ou d'une 



mais Dalberg n'était pas fat: il ne tira pas de cette 
induction la CMiséquence que Florence tùt amoureuse 
du lui, et il attribua it une simple bonté de cœmr celte 
démarche, que tout autre eût trouvée significative. 

Quelle qu en fût la raison, il accepta son bonheur 
sans plus chercher à l'expliquer, et, ses soufiVances 
s'apaisant un peu , ses paupières alourdies finirent par 
se fermer tout à fait. 

Il fit toutes sortes de rêves incohérents et bizarres, 
parmi lesquels un le frappa vivement : il lui semblait 
((uc Calixte, par un capni:e de jeune fille curieuse, 
avait voulu visiter sa chambre et saisi, pour satisfaire 
cette Emiaisie.un jour qu'il était absent. — Bien ([ue, 
dans son revu, il filt hors de son logis, il n'eu voyait pas 
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moioB U jeune fille qui «uitillait $à et li, regardant 

les aquarelles, toiu^haiit à tout, aux armes, aui nar- 

Kilbés, aux hou kas, prenant, les unes après les autres, 
canneE de Verdier et de ThomassiD. remuant les 
bi|onK et les cachets dans le ba^icr, ouvrant les ti- 
reurs et furetant partout avec une pétulance joveus:<. 
Son apparition soudaine avait fait fuir la jeune fille... 
A cet endroit de son rêve û se rëveilla en sursaut. 
Cne forme blanche et svehe, — celle de Catixte, à 
ce que crut Dalberg, disparut rapidement, et la porte 
se tenna sans bruit sur un pli de robe. 

— Qu'avez-vons, Henri? dit Florence en s'incliuant 
sur l'oreiller du malade. Est-ce rjue votre blessure 
vous fait beaucoup souffrir? Voulei-vous que je tous 
donne à boire? 

Le r^ilade parut suipris de ne mrque ^orenre 
dans la chambre. 

c Bab ! se dit-il ù part lui , jo rêvais encore ! Ca- 
liite ici! est-ce vraisemblable? La fièvre me trouble 
la cervelle et me donne des hallucinations. > 

1^ médecin vint, leva l'appareil, et déclara qu'une 
quinzaine de jours suffiraient à cicatriser la plaie. 

Le soir même du combat, Aminé, qui, après avoir 
attendu Dalberg tonte la journée, s'était informée de 
lui nt \û voyant pas paraître, et avait appris le duel 
i son insn, vint rendre visite au blessé. 

En entrant, elle aperçut le cachemire .'été sur le dos 
d'un fauteuil et la canote suspendue i la patère dn 
rideau avec ce coup d'œil peri^nt de la fctnnie, qui 
surpasse, pour la rapidité, celui de l'huissier ou dn 
commissaire-priseur. 

Sa figure prit une ci[«'ession de dépit, ses petites 
narines roses se gonflèrent. 

— Je suis distancée, dit-elle en empruntant une 

Chraso au style hippique, dont ses relations léonines 
li avaii>nt donné lliabitiide. — Est-ce que par lin- 
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saitl cette petite bégueule, qui laî^iait tomber sur 
moi l'autre soir, comme une douche i la glace, son 
regard froiil, serait ici aujourd'hui? — Vertu, ce sont 
là de tes tours ! 

Florence, qui était ailée chercher quelque chose 
dans la chamfire voisine, lit cesser ce doute en repa- 
raissant. 

Les deux femmes se toisèrent un instant en silence 
du l'air le plus dédaigneux du monde. 

Aminé rompit l'arrêt la première, et, s'approcliant 
du lit de Dalbcrg, elle lui dit : 

— Je venais, mon bon ami, tous offrir mes serri- 
ces de ^arde-nialade, mais je vois que Florence m'a 
devancée. — (Test d'une belle âme. Je relèverai ma- 
dame quand eUc sera fatiguée. — Êtcs-vous né sous 
une heureuse étoile ! — Vous vous battei avec Ru- 
dolph; TOUS n'èti'â pas tué, ce qui ne s'est jamais vu; 
TOUS en êtes quitte pour un blessure d'agrément qm 
vous fera porter un mois le bras en écbarpe et vous 
rendra intéressant aux. yeui des femmes. Aminé et 
Florence se disputent le plaisir de passer la nuit à 
TOtre chevet : je ne vous conseille pas de vous 
plaindre ! 

Ayant débité sa tirade. Aminé s'installa carrément 
dans un fauteuil comme quoiqu'un qui veut fiiire une 
longue séance. 

Morence aTait repris sa place au cheret du lit et 
continuait sa lecture. 

Henri regardait ces deux femmes si charmantes 
Tone et l'autre, et si dissemblantes pourtant. La 
beauté de l'une aTait quelque chose de perfide, de 
cruel, de daiuereui '. grâce de chatte, charme de si> 
rèno, attrait de fleur vénéneuse ; — ou s'alarmait de 
l'aimer. — La beauté de l'autre était franche, ajm- 
pathique, pleine de nobleese et de générosité; — on 
sentait qu'on pouvait sans crainte lui confier son amw)r 
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et «on honneur. — Telle eût élé la femme que Dal- 
ber^ eût choisie s'il n'avait pas aimé Calîite. 

Aminé, qui sentait la fausseté de cette situation, 
prit la parole, résolue à en sortir violeaunent. 

— Allons-nous rester encore longtemps à nous faire 
les jeux en dessous et les griffes allongées comme des 
sphinx en arrgl?... Je trouve que nous avons assez 
posé, madame et moi. 

— Que Toulei-Tous dire, Aminé? répondit Dal- 
berg; je do tous comprends pas. 

— C'est pourtant bien simple. 

— Eipliguez-Yous, de grâce ! 

— Je vais dessiner notre situation respective en 
trois mots : Galixte vous hait; nous vous aunons tou- 
tes deux. — Ghoisissci. 

— Florence m'aime ! est-il possible? s'écria Dal- 
bera. 

Et, daus l'ëtonnement de sa joie, il tourna vers 
la jeune femme, interdite et rougissante, de; jeux 
plein d'interrogation et de Qamme. 

— Ce n'est pas moi qui ai ta pomme, dit Aminé 
en se levant. Je vous laisse, heureux couple, vous 
avez besoin de solitude, et |e vais chanter votre épi- 
thalame dans tout Paris. Adieu. Datbei^, tous ne se- 
rez jamais gu'un sol ; adieu, Florence, c'était bien la 
peine de faire la prude si longtemps ! 

Quand la complice de Rudâph fut partie. Florence, 
suppUêe par Dalberg, avoua que depuis longtemps elle 
éprouvait pour lui une tendresse qu elle avait tâché de 
combattre, le voyant occupé d'autres soins; que c'é- 
tait cet amour qui l'avait bit aller chez Aminé le jour 
de la promenale au bois de Boulogne, se désespérer k 
la vue du médaillon, et courir éperdue sur le lieu du 
combat. 

— Hais, ajouta-telle, ie sais que votre cœur est 
à (ine antre, et, malgré I aveu que je viens de vous 



,„Cooglc 



LES ROUÉS INNOCENTS. («I 

faire, vous ne troUTereî en moi qu'une ainie. Ce n'ert 
pas Aminé que je redoute, je tous prie de le croire, 
ail«lle en re1e<ant la tète avec une fierté charmante. 
Toute la semaine Florence vint passer )'aprë»4ntdi 
près du chevet de Dalberg. 

Dalberg n'oubliait pas Caliite, mais il y pensait 
avec une amertume moins acre, et les channes de la 
consolatrice allégeaient beaucoup sa douleur. 

Lorsqu'il put sortir, sa premiâ^ visite, comme vous 
le pensez bien, fut pour Florence, qui le reçut avec 
cette familiarité nonle, cet emprcBsement affectueux 
et cette prévenance gracieuse dont elle avait le se- 

Dalberg revint le jour suivant et resta plus long- 
temps que la veille. Hors lc« momuits qu'il passait 
avec Florence, la vie lui semblait d'une Iristcsse af- 
fi-euse. — L'image de tialiïte le repoussant, le regret 
de sa félicité perdue, le jetaient alors dans les plus 
noires mélancolies. — Près de Florence, il croyait k 
la possitulilé de l'ouUi, i l'épanouissement d'un nou- 
vel amour; il faisait des paradis en Espagne, et, sur 
les ruines de son bonheur, il voyait déji s'élever un 
édilice doré par le soleil. La beauté si parfaite de la 
jeune femme le fascinait malgré lui par ses enivranles 
promesses ; sculpteur, il l'eût divinisée ; po^e, il l'eût 
chantée; suhan, il l'eût pajée de tout son trésor; son 
esprit délicat et lin le ravissait, et les heures s'envo- 
laient cnnune des minutes lorsque, as^s à ses pieds, 
il avait avec elle une de ces conversations ailées qui 
(ont le tour du monde et de l'âme. 

Rudolph, pendant ce temps-là. avançait de plus en 
|)lus dans les Mnnes grâces de H . Dcsprez ; sa modéra- 
tion dans son duel avec Dalberg lui avait fait beaucoup 
d'honneur. — GaliiteneténHMgnaitpasderépugnance 
formelle i son endroit, soit que ta passioD vraie et 
profonde du baron, plus amoureux que jamais, l'eût 
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réelleiueut touchée, soit qu'elle voulût se leiiKer ainsi 
(le la conduite de Dalberg; on [larlait même a uq pro- 
jet de mariage entre Rudolpli et nuidemoiselie Des- 

Hcnri, voy)nt qu'il lui (allait renoncer définitivement 
i la cbère espérance de fléchii' un jour le cœur vbdi- 
eatif du Caliite, avait pris une résolution violente, et 
s'était démontré qn'ii devait adorer Florence ; jamais 
fureur du déaespoir ne ressembla plus à de la passion ; 
Salbeig s'; trompa, et crut aimer... comme si on ai- 
mait deui fbù. 

1! ne quittait preaq^ue plus Florence, qui pourtaut 
lui opjxûait une résistance invincible et smgulièrc 
après l'aveu qu'elle lui avait fait. Son amour était 
devenu nnefiâvre, undélii'e, qui semblaient quelque- 
ibis gagner Florence ; mais, au moment où Dalberg 
croyait qu'elle allait tomber dans ses bras, elle sesau- 
vail à I autre bout de la chambre, et là, droite et 
fière, elle lui criait en tendant les mains pour l'em- 
])échef d'approcher : t Laissez-moi, laissei-moi, vous 
aimez toujours €alixte!» 

Le pauvre Henri avait beau ^ jeter à ses pieds, la 
supplier, lui î»ke les prolestalions les plus véhé- 
mentes, répandre son ime en dithyrambes enthou- 
itiastei, l'entourer des brûlautes eÉuves du désir et 
de U volonté, Florence répétait avec force et d'une 
voix entrecoupée : s Non, non; je ne sens pas que 
vous soyez à mu; rien de ce que vous me dites ne 
me persuade... faites-moi ivoire que vous m'aimez... 
et je serai à vous, b 

Ues scènes se renouvelaient souvent et avaient tou- 
jours le même résultat. 

Un soir, Dalberg trouva Floi'ence plus ti'iste que de 
coutume, el il lui en demanda la l'aisou. 

— Cet i>|ipartement me déplait, interrompit- elle, 
-J'y ai vécu, il y a deux ans, avecM. deTuîqheim, 
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mon «eul amant, ffest-ce pas une chose horrible du 
receroir quelqu'un, d'écouter des paroles d'amour 
entre des murailles qui gardent ïécho d'une autre 
Toiï, sur des meubles où s'est reposé celui qu'il rem- 
place? ^c Taisons-nous pas là tous deux un métier 
répugnant? Qui m'eût dit que moi, Florence, j'ad- 
mettetis l'amant de Galixto dans l'appartement de 
M. de Turqheira? 

Cette phrase de Florence fut comme une révélation 
pour Daloerg. — Il s'étonna de ne pas avoir eu plus 
tôt cette délicatesse; et, sans en rien dire, ilai^heta, 
dans une des niesmii avoisinent les lihamps-El^ées, 
un délicieui petit nàlel enfoui dans des mas-^ifs do 
(leurs et de feuillages. 

lîet hôtel avait été bâti pour servir de pied-i-terre 
à un grand seigneur étranger qui en avait un sem- 
blable dans toutes les capitales de l'Europe. Lori W"' 
était mort, et ses héritiers n'aYaient pas jugé à propos 
de conserrer cette maison, qui fut payée cent mille 
francs ^r Dalberg. 

Une jolie façade sculptée et couverte d'ornements 
dans le goût de la Renaissance souriait gaiement au 
soleil du midi, et détachait sa blancheur étincclante 
sur un fond de fraîche verdure, — La cour était pe- 
tite, mais deux portes symétriquement percées don- 
naient ani Toitures la focilité d j tourner. Le jardin, 
de peu d'étendue, s'agrandissait des ombrages voi- 
sins et gagnait en perspective ce qui lui manquait en 
espace.... 

La distribution de l'hôtel était confortable au nos- 
sible et ménagée avec une entente supérieure ae la 
ne. — Deui amants ou deux jeunes époux n'auraient 
pu cboisir un nid plus charmant pour leur bonheur. 

Dalbcrg , aidé du phis habile tapissier do Paris, 
' meubla son acquisition avec la plus ingénieuse recher- 
che; il fit de chaque pièce un chef-d'œuvre d'él^- 
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gancc et d'appropriation. Sans tomber dans ces sur^ 
charges et ces cmpâlcineiits de luic, qu'il satait dé- 
plaire à Florence , il éleva la richesse jusi{u'i) la 

La chambre à coucher, surtout, était admirable île 
simplicité chaste et de ^uiiitude rêveuse. Aucun ton 
dur, aucun or criard, rien qui attirât l'œil. Cétait 
IraÏB et suave comme l'intérieur d'un lis, et Titania 
n'aurait pas dédaigné d'y dormir. 

Tout cela fut pajé cinquante mille Francs : ce n'était 
pas cher. 

Un jour, Dalberg remit à Florence une petite clef, 
et lui dit ; * Cette petite clef est celle d'une maison 
qui TOUS appartient, t 

Dans les armoiries de l'bôtel devenu le sien, Flo- 
rence trouva un trousseau digne d'une jeune princesse 

Sur la cheminée de sa chambre, une délégation de 
Dalbera sur son banquier pour prendre tout l'argent 
dont elle aurait besoin. 

Lorsque Aminé apprit ces inagoiâcences, elle émit 
cette rcfleûon proibnde : « Décidément il me man- 
que un cice, l'hypocrisie I s Hais elle u'ùa [ut pas 
moins navrée au coeur. — Elle crut Dalberg cperdn- 
ntent épris, la somme d'amour se calculant dans un 
certain monde sor la somme d'ai^ent dépensé. Et sa 
haine instinctive pour Florence s'accrut d'autant. 

Une chose qui aurait beaucoup surpris Aminé et 
lui eût semblé le plus haut raffinement de rouerie 
possible, c'est que, malgré toutes ces profu^ons, 
Dalberg n'en était guère plus avancé avec Florence 

2u'au premier jour. Un baiser sur la main ou au front 
tait tout ce qu'il avait pu obtenir d'elle, et, cepen- 

■ ■ ■ ■ ■ ubi- ■ ■ 



dant, à voir les regards brûlants et profoiids que Flo- 
rence attachait quelquerois fur lie ' '■ - ■ 
qu'elle l'aimait, ou jl ne [aul plue 
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qui jiii)li( des yeux et k l'expreEsion du visage bu- 

— Ah I comme tous l'aimez I répondait-elle i Henri 
lorsqu'il lui avait dit quelque chose de tendre et de 
pasEionné ; vous pensiez à elle dans ce nioment-li, et 
voilà pourquoi votre œil avait de la flamme, votre 
voix de l'émotion et votre phrase de la poésie. — 
Vous disiez Florence et vous pensiez Caliite. 

Ualbera avait beau se confondre en protestations, 
Florence demeurait iofleiible. 

En lui-même, il sentait Qu'elle avait raison. Au 
moindre signe de mademoiselle Sesprez, il serait ac- 
couru, tremblant, éperdu, plus amoureux que jamais, 
et ne se serait pas souvenu que Florence existât. — 
C'était pourtant la personne qu'il aimait le plus au 
monde, — après Catixte; — mais en amour il n'y a 
pas de seconde place. 

Ne pouvant fa convaincre, il tSchait de l'éblouir, de 
flatter sa vanité par de riches présents ; tous les jours 
c'était quelque bracelet. Quelque bague, quelque pa- 
rure nouvelle ou bitarre, aes fleurs rares, une voiture 
à la mode ou une paire de dievaui neufs. Depuis 
qu'il avait commence à monb-e à mfime son capital, il 
V puisait à pleines mains, comme s'il eût eu le trésor 
d'AbouIkasem. — Florence ne feisait aucune obser- 
vation sur ces dépenses folles, soit que, habituée i 
un luie prinder, elle ne les remarquât pas. soit 
qu'elle crut Dalbcrg beaucoup plus riche qu il ne l'é- 
tait réellement. L'idée que Florence fiU avare ou ra- 
pace ne pouvait venir à personne. D'ailleurs ces pa- 
rures, qui eussent fait délirer de joie presque toutes 
les femmes, elle les mettait i peine une tois et plutôt 
par attention pour Henri que par coauetterie... Le 
colher, admire un instant, rentrait oans l'écrin et 
n'en sortait plus. 

11 n'y avait plus diex Florence une épmgle qui ne 
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datât de sa liaison avec Dalberg. Hais il est plus aisé 
de détruire des tëmoi^ages matériels, de tirer une 
existence de son milieu, de faire disparaître toute 
trace d'antériorité, que de vaincre un doute dans une 
ime Jalouse, et Dalberg ne pouvait parienir à rassu- 
rer Florence. Ausù, gagaé par une espèce de lertige, 
fou de déûrs, eialté par cette contradiction irritante, en 
était-il venu è maudire Caliite, qui trouvait le mojen 
de le rendre deux fois malheureux. 

Un matin, tlorence, de l'air le plus naturel et le 
plus dctaclié du monde, dit à Dalbe^ qu'ayant envoyé 
chercher de l'argent chez son banquier, celui-ci lui 
avait répondu qu'il n'avait plus de fonds. 

Le banquier ne possédait plue de capitaux de Dal- 
berg. 11 ne restait plus i notre héros que des terres 
heureusement inaliénables et la perspective d'un hé- 
ritage d'oncle très-bien portant. 

Il se procura de l'argent 1 des taux usuraires, et s'il 
ne reçut pas de chameaux rivants, de crocodiles em- 
puiliés et de earniturc de lit en serse d'Aumalc, 
comme les lils de famille du temps de Molière, on lui 
fit accepter des lettres de change à des échéances as- 
sez courtes, et qui furent protestées faute de paye- 

De ces embarras, Dalberg ne dit pas un mot â Flo- 
rence, qui les ignora ou ne voulut pas les deviner, et 
coi^nua ses dépenses, si tnen qu'un beau matin, le so- 
leil étant inconteslablement levé et brillant dans un 
del du çhis limpide azur, llenri Dalberg fut délicalo- 
. ment saisi par quatre bdividus à mines hétéroclites, 
i vêtements soidides, à griffés crochues, et ti'ans- 
port^ avec tous les égards possibles dans la prison 
pour dettes. 

Dalberg, bien qu'à regret, se décida à faire con- 
naître sa position ï Florence, ne doutant pas qu'elle 
ne vhit auseilât le secourir. Il lui écrivit une lettre où 
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il lui racontait les tnoûh de son arrestation et lui 
indiquait la somme nécessaire pour le déliirer. 

Au bout de quatre ou cinq heures le geôlier vint 
dire à Dalberg qu'une dame demandait aie voir. 

L'idée que ce put être une autre que Florence ne 
vint pas au prisonnier , et sa surprise fut au comble 
ouand, au heu de celte qu'il attendait, il vil entrer 
dans sa cellule, devioe; qui : Aminé ! 

Ses yeui pétillaient d'une joie maligne; ses pitites 
narines palpitaient; toute sa figure rayonnait de mé- 
cliancelc satisfaite ; elle était jolie et scinliltuntc 
comme une lipâre en belle humeur. 

Elle s'aran^ vers Dalberg avec dos oadulati'jns 
serpentines, et lui dit d'un ton de câUnerie perfide : 

— Eb bien . mon pauvre Dalberg , vous voilà donc 
chamb;'é et mis à l'ombre pour quelque temps ; je 
viens vous tenir compagnie et voue consoler. C'est 
dans l'infortune que les vrais amia se connaissent , et 
vous savez que mon afîtsction vous est acquise. 

— Nu raillez pas , Aminé ; ce n'est ni le moment 

— Je suis parfailemenl sérieuse. Il ne vous man- 
quait, pour être tout à fait du bel air, que d'aller en 
villégiature à Clicby , un mauvais sujet comme vous 
se devait cela. Vous avez rairché roudement, rràce à 
Florence, une fine mouche que j'admire... fespèro 
que vous serez guéri désormais d'aimer des verlui ; 
c'est trop cher. Avec moi, vous auriez duré trois ans, 
et je vous aurais appris une foule de calecnboure et 
de plaisanteries toutes plus drâles les unes que les 
autres , qui vous auraient rendu agréable en société 
pour le reste de vos jours. 

Dalberg Gl un geste d'impatience. 

— Ne froncei pas les sourcils , cela vous fera venir 
des rides entre les yeuï , et recevez gentiment une 
jwnne GUe sans rancune qui vient vous app^irter des 
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cigares, du Tin de Champagne et des téuilletons pour 
TOUS disb-aire. — A propcw , vous sarei sans aoule 
que Caliite se marie aTccRudolph? 

Dalbeig boadit sur sa chaise et cria d'une voit 
rauque, étranglée parla colère : 

— Tumem! 

— Je dis la Térilé... Les bans Tont être publia, 
j'iU ne le smtdéjâ. Vous pSIissez, tous y tenez donc 
toujours à cette Caliite ? Elle aime Rudolph... 

Dalberg couvrit sa figui'c de ses deui mains et ne 
répoDditpas; mais bientôt des larmes jaillirent par 
l'inlerstice de ses doigts. 

— El Rudolph le lui rend bien ; — ce sera mi mé- 
nage de colombes. — Ils sei'ont heureux et auront 
beaucoup d'enfants comme dans les contes de fées. — ■ 
Tiens 1 vous pleurez ! quelle bêtise ! dit Aminé en 
ëcaitant une des mains de Dalberg; il &udra pour- 
tantbien tous habituer à cette idée-U. — Je viendrai 
TOUS avËi-tir du jour précis de la noce, car il n'est pas 

Eobable qu'on vous envoie un billet de laire prt à 
icby. — Adieu, mes amitiés à Florence. 



LorsqiH Aininc fut partie, Dalberg tâcha de se pei'- 
suader qu'eUe avait versé cette fausse nouvelle sur sa 
douleur comme du vinaigre sur une blessure . et que 
le mariage de Rudolph et de Caliite était une pure 



Cette idée lui rendit un peu de calme. 

Hais que devint-il lorsqu'il aperçut sur le journal 
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qu'un des détenus lui avait prêté la [lublicutiaii de 
bans qu'avait annoncée Aminel 

Il Q } avait plus mo]|eii de douter. 

On peut se Eure aisément une idée Ju désespoir 
mêlé de fureur qui s'empara de Uslberg. Ësl-if au 
monde une positjui plus propre ù exciter la rage que 
d*â^ retenu prisonnier quand celle qu'on aune va 
' épouser un lital? C'est à se briser la tète contre les 
murs, ï se pendre aux Larreaui de sa fenêtre, ou, si 
l'on a le génie des évasions canme Latuile et le baron 
de TreniS; , à creuser avec une épiiigle des couloii-s 
souterrains de quatre-vingts jiieds de long. 

Il admettait, à la rigueur, que Calixtc, blessée au 
vif par l'aventure du médailfon , cDm)>liquée de la 
fatale lencontrc à l'Opéra , ne voulût pas [ui pardon- 
ner et le punit par un eiil utèine cteniel. Mais il ne 
concevait uas qu elle poussât à ce point l'oubli des sou- 
venirs et des serment. — Il eût peut-être consenti à 
ne jamais la revoir, pourvu qu'elle n'appartint pas à 

(Cependant il eût ioui de sa liberté quo le mariage 
!X fùl également acnevé; il n'y pouvait apprtei' au- 
cun empêchement. Son duel precédecit le privait de 
la ressource de provoquer Hudolph, et tout essai de ce 
genre n'eût abouti qu'à une esclandre inutile. — Le 
conseutement de Caliite à ce mariage rendait toute 
tentative pour le rompre superflue. — 11 ne s'agis- 
sait pas ici d'une jeune tille %3inéc de force à l'autel 
par tes ordres d'un père barbare, puisque mademoi- 
selle Desprei, comme l'avait dit AmJue , adorait 
Rudolph. 

Dalberg ne se rendait pas compte aussi nettement 
que nous le faisous de ces impossibilités ; il lui sem- 
blait que, si on lui eût levé son écrou, il aurait trouvé 
i l'inriant déciâf quelque moyen suprême , qu'il lui 
smiit veau du ciel qudque illumiiutiou subite, et 
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que It' sacrifice ne se serait pas accompli : — un de 
ces raisonnements de condamnes à mort qui espèrent, 
on allant de la prison à t'cchabud, qu'une révolution, 
un b'einblemenl de teire, un cataclysme quelconque, 
viendront les délivrer. 

Maintenant l'on s'étonnera peut-être queCalixtc, 
après la d^daratîon qu'elle avait (àitc à M. Desprez 
de fCMie jamais qu'A Dalberg , n'eût pas résisté plus 
obstinément aux volontés pat<tmelles. 

Cette foi à vive dans 1 amour d'Henri s'était donc 
éteinte , c^ cntèlemenl sublime à croire innocent 
cdui que tout accusait était donc enfin vaincu '. — l<a 
beauté d'Amiuelui avait-elle donné la certitude d'une 
trahison?. .. Savait-elle la liaison d'Henri avec Flo- 
rence, et juguait-elle que, reh'ité par les obstacles, 
Dalberg avait eniin pris son parti? 

C'est ce que nous ne saurions décider. 11. Desprei, 
de plus en plus entiché de Rudolph, avait tant persé- 
cuta Caliite, qu'elle avait fini par lui répondre qu'elle 
consentait à ce mariage , mais qu'elle était sûre que 
lui, H. Despreï, la suftpberait bientât de ne oas l'ac- 
complir, a Alors je puis, dès aujourd'hui , t appeler 
madame la baronne Hudolph, s'écria l'ei-notaire en 
se frottant les mains , car il n'est pas probable que 
Je cbange d'avis. — Ton Henri est maintenant amou- 
reux d'une autre créature : quel gaillard, et quandjc 
pense qu'il a failli être mon gendre ! n 

Caliite ne répondit rien et retomba dans sa mélan- 
colie sereine. Rudolph ne savait i^ne penser de ce 
calme, et il s'étonnait, tout eu attribuant cet effet à 
SCS mérites, de ce que l'amour que la jeune fille avait 
eu pour Dalberg se fût si fucilument déraciné. Par- 
fois il lui semblait que l'teil de Caliite prenait, en le 
regardant, une expression étrange, et qu'il y avait 
une ironie contenue dans son sounre ; de loiu en 
loin, la lueur d'une arriérc-pcnsée colorait d'un éclair 
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rapide le masque pâle de résïgnatioa posé sur la 
fi^re <le la jeune mie, et Ruilolph se eentait, malgré 
lui, pris de vagues terreurs, comme i l'approcbe 
(l'une catastrophe. ~ Cependant, comme les premiers 
bans élaienl publiés , Rudnlph aiaît Ttiii par se ras- 
La journée senJjla bien longue à Dalberg; les heu- 
i-es lui paraissaient des éternités et les secondes des 
siècles. La lettre qu'il avail écrite à Florenc« n'avait 
pas encore reçu de réponse; il s'était attendu jt voir 
la jeune femme accourir aussitôt pour le délivrer, et 
il ne concevait rien à ce relard meiplicable... Les 
phis horribles soupçons lui traversèrent l'esprit : 
fl Florence, se dit-il, ne serait-elle qu'une Aminé plus 
rouée?ma ruine l' aurait-elle éloignée de moi? était-ce 
une rapacité sordide que cachaient ces simagrées de 
ï';rtu'.,,.Oh! non, je ne puis le croire; peut-être 
Tait-elle les démarches nécessaires pour me lirerd'id, 
et vais-je la voir bientôt paraître.... Hais je crois en- 
tendre craquer un brodequin de femme dans le corri- 
dor I C'est elle!.., » 

[In pas vif et léger, accompagné d'unTràlement de 
robe de soie, annonçait en cITet la présence d'une 
visiteuse ; mais ce n'était pas Florence. 

Elle ne vint ni ce jour ni le suivant, Dalberg, eias- 
péré, se livra contre les femmes i des imprécations 
dignes de Jn vénal. Il les maudit toutes, Calixtu, 
Aminé, Florence, sans distinction, la meilleure comme 
la pire. — il jura de ne plus croire ni }i l'amour, ni 
il 1 amitié, ni à rien . et recita sans le savoir ttiutes les 
tirades du Timon d'Alhènet. de Shalispeare ; le 
monde lui semblait une caverne de brieands et de 
filles perdues. Use voyait joué, dupé, volé, miné; — 
avec la dernière |Hèce d'or commençait l'abandon, et 
l'on ne venait fas même au convoi de sa richesse ! — 
Il se promit bien pour l'avenir, si jamais il se recon- 
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Btruisait une fortune, d'Être plus ErifTu, plus buveet 
pliia déliant que ces avares de (Justin MetsTB qui 
allongent leurs phalanges décharnées sur des piles dr' 
quadruples. 

Il en était là de sa diatribe lorsque Florence entra. 
Elle lit, à la physionomie décomposée île Dalberg, ce 

êui se passait dans son âme , et resta debout prè^^ de 
i porte comme attendant l'invitation d'arancer. 
Dalberg gardait un làrouche silence. 

— Eh bien! dit Florence avec un sourire doui et 
triste, pourquoi vousretenez-Tous? dimnez-moi tout 
haut les épilhèles que tous m'appliquez sans doute 
tout bas; appelez-moi perfide, ingrate, Temme sans 
cœur!... Vous arez donc pu croire un instant, ajoutâ- 
t-elle après une pause, quejc TOUS abandonnais... Ab! 
comment ai-je pu être Â ce point méconnue ! J'avais 
l'ambition de vous avoir inspiré une [dus haute idée 
(le moi... Tout à l'heure , car lemommt est venu. 
vous apprécierez mieux Florence; et d'abord , dit-elle 
en posant sur la table un petit cahier de billets de 
Itanque. voilA de quoi vous délivrer. 

lleoTÎ fit un geste de dénégation, et une noble rou- 
geur couvrit son front. 

— Oh! TOUS pouvez accepter cet argent, repril 
Florence, c'est le vôtre : vous n'êtes pas ruiné. 

La plus vive surprise se peignit dans les leui 

— Vous êtes même plus riche que tous ne l'étiez ; 
les sommes qne vous avez cru follement dissipées ont 
ét^ placées dans d'heureuses entreprises par un vieil 
ami de M. Turqheim qui m'a conservé de l'afTection 
et en qui j'ai toute confiance ; vos capitaux ont fruc- 
tiGë par ses soins et vous rapportent des rentes dont 
vous trouverez les titres à l'hôtel qui est i vous main- 
tenant et dont voici la clef, carjf n'y rentrerai pas; 
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nu missioD est accomplie , et tous ne devez plus me 
rcToir, 

— Que Toulez-Tous dire , chère Horence ? s'écria 
Dalberg, qui ne comprenait rien à ce revirement sou- 
dain de situation et i cette résolution étrange. 

— Cali\le vous aiine encore... — Adieu, Henri , 
adieu pour toujours. 



Bt Florence posa ses lèvres sur le front du jeune 
iinmme ; puis elle disparut en tirant la porte sur elle 
si brusquement queDalberg ne put la rejoindre 



Quand il arriva à la porte extérieure, d entendit le 
roulement de la voiture de Florence qui s'éloignait; 
pour sortir, il fallait qu'il remontât chercher ses bil- 
lets de banque. Tout espwr de la rattraper était donc 
peràu. 

Le premier usase qu'il fit de sa liberté . ce fut de 
courir i rhôtel redevenu le sien, espérant y trouver 
quelque indice. Les gens de Florence ne savaient rien : 
leur maîtresse était sortie le malin et n'avait pas re- 
paru. Il alla rue Saint-Lazare, à l'ancien appartement 
qu'elle occupait ; tout était fermé. Les précautions de 
Horence étaient bien prises, et les recherches de 
Dalberg furent inutiles. 

A présent, il faut que nous expliquions nous-mê- 
mes au lecteur cette énigme, dont Hairi n'eut le mot 
que longtemps après. 

Florence avait été élevée dans la même pension 
que Caliite ; les deux enfants avaient contracte l'une 
pour l'autre une de ces amitiés si vives et si pures 
qui ne sont possibles qu'à cet îge heureux : le temps 
seul des classes les séparait, car Florence, âgée de 
denx ans de plus qne son amie, était Daturellemeat 
plus avancée dans ses études. — Hais.auirccréatiMK, 
on était sur de les trouver se promenant cdte à côte 
sous l'allée de tdleuls au fond du jardin, épanchant 
leur âme et faisant sur toutes cboees des conversa- 
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lioiK iulmieE. Caliite , pour rester cuDtinuulleatenl 
arec son unie, était parreDue à sauter deux classes 
j force de Iravait et d application. — Florence était 
fiUe d'un officier de luanne mort de lu fiëTre jaune 
à Saint-Domingue et d'une créole accoutumée à U 
vie spleodide des colonies et au faste des grandes ha- 
bitations , qui dissipa vite le peu de fartuoe laissée 
pai' l'officier, de bcon qu'au sortir de la pension où 
elle avait reçu l'éducation la plus brillante, Florence, 
revenue à Paris, trouva chez elle U misère du luxe. 
la plus triste de toutes les pauvretés. Bientôt après 



<lcs humbles iiutusmes qui peuvent laire vivre une 
l'uinme ne fut dédaignée de Florence; mais elle était 
li'op souverainement belle pour que l'on pût croire de 
sa part à un travail sérieux ; de si blanches mains ne 
devaient pas toucher l'aiguille, elles étaient modelées 
pour s'étaler, sous le scintillement des jojaui , aui 
rebords de velours rouges d'une loge d'avant- scène; 
son outrageuse beauté la fit renvoyer de partout ; au- 
cune maîtresse ne voulait d'elle, de peur d'être sa sei'- 
vante. — Elle teuta d'aboi-der le théâtre , car elle 
possédait une voii magnilique; mais à l'Opéra comme 
aui scènes de vaudeville on la repoussa pour ciimc 
de perfection sans circonstance atténuante. — La 
nombreuse armée des laiderons était contre elle. 
. Enfin , M. de Tarqheim , attadié i la légation de 
Prusse, la rencontra et sut l'apprécier ; comme c'était 
un homme d'infiniment d'esprit , il ne se laissa pas 
effrayer et contracta avec elle une liaison qui dura 

I'usqu'à la mort du diplomate, arrivée d^uîs un an à 
'époque OÙ se passe notre action. Aucune mauvaise 
langue n'aurait pu nommer le successeur de H. Tur- 
<[lieim. 

Telle était la bcoii dont avait tourné l'atoie d* ma- 
demoisdle Galitte. Celle-ci avait toujours cooservé 
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pour son amie déchue la même alTection qu'aupûa* 
Tant. — Bien que H. Scsprez lui eAt enjoint Je ne 
{dus conserrer aucun rappm-t arec elle, de ne vu h 
■alaer si par hasard elfe la renconlnjil , et de ne 
jamais prononcer «on nom , car Florence était une de 
CM fenunee qu'une jeune personne ne doit pas con- 
naître, il est douteux que Calixte eût suivi dans toute 
leur rifj;uenr les ordres de son père. 

Peut-être, dans sa naÏTeté ïii^nale, Cilixtc ne 
comprenait-elle pas bien toute l'étendue de la faute 
de Florence , ou bien aTaît-elle l'indulgence de la 
vertu heureuse pour une belle âme tombée, mais non 
Mwillà'. 

Lfl bouquet de bleuets et du parots peints par Flo- 
i-ence ticcapait toujours sa place au-dessus du piano. 
et si quelques lettres manquaient au nom de la pro- 
iierile, à demi cariié par la bordure , ou eût pu le lire 
(ont entier dans le cœur de son amie (Jaliite. 

Sous une apparence de légèreté enfantine, elle avait 
im caractère ferme et ne cédait paît nisément 1 des 
■idées qu'elle trouvait injustes. Ainsi Florraice, con- 
damnée par tout le monde, ëtait absoute par elle. 

Elle ronnaissait trop tous tes trésors de cette Urne 
gënà-cuse, elle avait trop échangé de confidences avec 
ce pur et noble esprit pour crure jamais ik sa dégra- 
dation. 

Elle plaignit un malheur inévitable, et se dit que 
nulle autre dans une situation pareille n'eût lutté ;jus 



ongtcmps. 



; s'étaient sans doute rencontrées 
par hasard depuis la venue de Caliite fi Paris, et, ne 
pouvant se voir, étaient convenues entre elles du 
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Sunt-fiemuin-dei-PréB, et Galiite lui répondait jur 
l'eatreniise du joueur d'orgue, qui renieltait à Flo- 
reDce )e papier écrit en encre sympathique. 

Depuis quelque temps cette correspondance avait 
été plus active qn'i l'ordinaire. Gatiite, avertie par 
Florence, savait qu'Henri s'était laissé entraîner dans 
une société dangereuse pour lui; elle ne doutait pas 
de son amant, car le caractère de Caliile était d'avoir 
une confiance inaltérable dansl'àme qu'elle avait une 
fois jugée d^ne de la sienne; mais elle craignait 
qu'on n'abusJt de sa noble nature et qu'un orgueil 
mal entendu ne fit gauchir ses belles qualités natu- 
relles. Elle pria donc son amie, i qui sa position per< 
mettait de suivre Dalberg dans le monde d'actnces, 
de roués et de viveurs où Rudolph le poussait, de le 
surveiller, non dans un hid de jalousie mesquine, 
mais par une scNle de sollicitude matemelle. 

Florence accepta la charge de servir de Uentor à ce 
Téléinaque, avec recoRunandation ^crète de le pré- 
cipiter la tète dans l'onde amère s'il s'acoqnmait 
trop longtemps dans quelque île de Giiljpso. 

Chaque semaine la boite de Saint-Germain-des- 
Prés contenait un bulletin sommaire, mais exact, de 
la conduite de Dalberg, qui était à mille lieues de 
soupçonner que, du fond de la rue de l'Abbaye, une 

t'eune fille ne sortant jnmais, cicepté pour aller b 
'église, sAt tous les détails de son existence de lion. 

Si l'on trouve cette curiosité blâmable de ta part 
d'une jeune personne, nous répndrons qu'Henri de- 
vait être l'épout de Caliite, et que la légitimité du 
but sanctifiait les moyens. C'était du bonheur de leur 
vie qu'il s'agis°ait. — N'est-ce pas aussi une portion 
bien atroce ^ue cdie des jeunes lîUes ]prisonnières 
dans une maison ouverte et qui ne peuvent rien sa- 
voir de ce que fait en dehors celui dont leur eiistence 
entière di'pend? Nous allons citer ici trois ou quatre 
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àe ces billets qu'on a pu remarquer dans le tiroir du 
Florence, tout maculéB de poudre Doire destiitée i ea 
faire reseortir les caractères. 



« On lui a pris mon portrait, dis-tu, — une mau- 
vaise Temnie bien effrontée 11 donnait, car il 

n'est pas accoutumé à veiller si tard, ce pauvre 
Henri... Tu crains que je n'aie "été reconnue. Par 
qui'^ Ce n'est pas possiiblu. Je ne ctniDais personne i 
Paris, et surtout parmi ces gens-Ii Comme il doit 
être contrarié! i] j tenait tant à ce portrait!... c'était 
cepoulanl pour tm que je l'avais peint. — On le lui 
rendra sans doute bientôt, car on n en peut rien faire. 
— Il voit donc beaucoup toujours ce H. Rudolf, que 
je déteste et que je me représente comme le Héphis- 
tophélés des illustrations de Faust. Tâche de l'en em- 
pêcher, si tu peux. — (juel plaisir les hommes peu- 
vent-ils donc trouver i fumer, i boire et à jouer toute 
|j nuitï Je suis sûre de I<alberg, mais je serai bien 
contente le jour où nous retournerons àC"". » 



• Ce que tu avais prévu est an'ivéj la manvaise 
femme, vojant qu'Benri la dédaignait, a renvové le 
portrait avec une lettre iatime. Si tu avais vu la co- 
lère de H. Desprei, il t'aurait bit peur. Dalberg, lui 
qui est si brave, tremUait comme la feuille; mon 
père lui a dit de ne jamais se représenter chei lui ; — 
quel malheur t au momeiii où nous allions nous ma- 
rier, car tout était convenu ; — il faudra bien long- 
temps pour faire revenir mon père à des sentiments 
plus doux. Dans ma douleur, j'ai éprouvé un plaisir : 
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c'est de peuer qu'Henri m'aime toujoure ; autivincnt. 
cette ileinoiseile ne m'aurait pas joué ce tour indigni'. 
( Haintenanl qu'il ne pourra plus venir à h mai- 
son, il M bien Bennuyer; Rmlol^b le fera jouer et 
remmènera à ces rilains soupers d où l'on ne sort que 

Iuand les honnêtes gens déjeunent; tu dis que cette 
mine est paie, est-ce possible avec une âme si 
laide? Veille bien sur Henri. Fais en sorte de le trou- 
Ter BouTent avec lui, ce sera un peu comme s'il était 
avec moi. car nous avons été trop unies pour qu'il nr 
reste pas beaucoup de l'une à l'antre. 

t ^ai dit nettement à mon pèreque je n'aurais ja- 
mais d'autre maii que Dalberg. Il m a répondu que Je 
pariais comme une petite sotte qui ne savait rien des 
choses du monde. I>ar il ne me croit pas. à beaucouji 
près, si bien renseignée. > 



« Jesuis allée hier à l'Opéra avec mwi père t'tU. Ru- 
doiph, qni rient très-souvent cbei; nous maintenant, 
car il me Tait la cour et veut m'épouscr. C'est lui qui 
aura dit mon nom à cette méchante Amiuc et a ma- 
chiné avec elle toute cette odieuse intrigue. Je me uiis 
souvenue, en le voyant, qu'il avait eu autrefois quel- 
ques rapports avec mon père. Dalberg était en face de 
nous dans une baignoire avec cette 611e; j'aurais 
voulu la trouver laide. Hais tu as raison, elle est jo- 
lie... très jolie, — et doit être dangereuse : il £iut 
empêcher Dalh^ de la voir..... Si tu savais quels 
veux Henri a faits à Rudolpli sur l'escalier... Os vont 
se battre, bien sûr. Pourvu qu'Henri ne soit pas htessi> 
ou tué ! Trouve quelque moyen d'arranger cda, ma 
bonne Florence. ..préviens la police, ctIVaye Rudotph. 
mais surtout détourne Henri iT Aminé, dusses>lu pour 

......Coogic* 
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coU taire un peula coquetle; je te doiiii« carl« blaii- 
ïlie, etjume heà toicomplétomoit. s 

Oommc TOUS Tarez pu voir, Flort^nc^ s'était con- 
formée aux iotentions de son amie avec un dévoue- 
ment et une abnégation rares. — C'était elle qui avait 
essayé de faire griser par ses domestiques le laquais 
d'Auiine, pour lui reprendre lo médaillon; qui avait 
envoyé à Rudolph la lettre mystérieuse à laquelle Dal- 
berg devait la vie; pour servir son amie, elle s'étail 
faite la rivale dWmiDe, et Dalberg, retiré par elle des 
désordres vulgaires où sou désespoir l'eût poussé, ar- 
rivait au dûnoûment pur de toute faute. 

Quand le premier éloonemeot causé à Dalberg par 
la disparition de Florence fut passé, l'idée du mariage 
de Calixte avec Rudiilph se représenta à son esprit avec 
plus de force que jamais... et à la poignante douleur 
qu'elle lui causait il sentit qu'il serait incapable de 
survivre à une telle catastrophe. 

Il courut comme un fou chez H. Desprez pour le 
liupplier de lui pardonner et de revenir sur cette ré~ 
solution fatale, décidé à se traîner à genoui, à des- 
cendre aux plus licbes prières; H. Desprez était 
siirti, ou ne voulut pas le recevoir. Benri erra plus 
d'une heure devant la porte, espérant que l'ei-nolairc 
rentrerait ou sortirait. Il passa plus de deux cents 
fois sous la fenêtre de Caliite, tadiant de la deviner 
sons la transparence du rideau; rien ne bougeait. 

Il n'y avait pourtant plus de temps S perdre ]Hiur 
obtenir cette explication suprême, car le contrat de- 
vait se signer le lendemain. 

Harassé de fatigue morale et physique, il prit une 
voiture, s'en retourna à la maison des Champs-Ely- 
sées, et se jeta sur un divan dans un état de prâ- 
stràtton complète. 

Il élait plus malheureux que jamais ; Caliile allai t 
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être irrérocaMement perdue pour lui. et il n'amit 
plus Florence. 

Des deui anges de sa ne, il ne lui en reBUil pas 
on. Le démon triomphait. 

Il resta ainsi bien longtemps, lu tête entre ses dcui 
mains, étourdi par les mille projets extravagants qui 
bourdonnaient confuscuiunt dans son correau. 

La nuit Était venue, et quand on apporta Les bou- 
gies. il ancrfut un paquet assez volumîncui dépose 
sur la table, et que dans sa préoccupation il n'avait 
pas d'abord remarqué. 

Il déchira t'enveloppe et trouva d'abord un billet 
qu'il reconnut aus»tôt pour être de récriture de Flo- 
rence, puis une lettre chargée. Le billet contenait ces 
lignes : 

« Uon dier HL'nri, 
■ Vous n'aurei qu'à voua présenter demain chez 
M. Desprez, à l'heure de la signature du contrat ; — 
habîUé de ncnr, ^té de blanc, en traïue de marié. 
Galiitesait que vous devez venir; elle tous attend; 
elle vous aime et vous pardonne... des fautes que vous 
n'avez pas com^liB:^s d ailleurs... Ruddph ne viendra 
|ias... j'en ai la certitude. Vous donnerez à M. Ues- 
preu le pli ci joint et vous le verrez immédiatement 
changer d'avis 6ur ce précieux baron dont il était tel- 
lement engoué. — Faites ce que je dis, vous pouvez 
TOUS fier i moi. Dans le cabinet de laque rouge vous 
trouverez les diamants, les parures et les bijoux dont 
vous m'aveï tait présent, là corbeille de mariage esl 
toute prête. » 

Henri croyait rêver, et il regardait d'un air maclù' 
nal cette enveloppe, au milieu de laquelle s'épatait 
dans un énorme disque de cire le blason compliqué 
d'une diancellerie étrangère. 
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Son sort était enfermé dans ce carré de p 



M. Desprei était radieux ; il avait mis dès l'aurore 
une énorme cravate blanche très-empesée, Bur la- 
quelle la chair de sa figure, un peu amollie par 
lâge, débordait en plis rougeStres ; son habit, dun 
très-beau drap et d'un unir magmBque, avait une am- 
pleur cossue qui sentait son homme éli^ble; une 
grosse chaîne allait de l'ouverture de son ^let à sa 
poche, et dans ses doigts badinait une tabatière d'or. 
— M. Desprez, ainsi ^it, était l'idéal du beau-père, 
et le gendre le plus difficile o'e&t pu en rêver un plus 
convenable. 

Il allait et venait, repoussant du pied les Ëiuteuils 
(|ui n'étaient pas bien sfroétriquemeut i leur place, 
regardant par la croisée à chaque minute, quoiqu'il 
ne fïlt pas encore l'heure marquée gour la signature 
du contrat, et tambourinant sur les vitres des mardies 
triomphales. 



nite H. Desprez: — il était sincèrement flatté de 
voir sa fille épouser un baron... L'idée que les pan- 
neaux de la voiture de Caliite pourraient désormais 
porter le cercle entouré de tortil de perles lui cau- 
sait une Batisfaction intime. Cependant H. Deiprcx 
faisait [HDfcssiou de sentimenla hbérani, et se préten- 
dait libre de préjugés gothiques; i la Chambre, il eût 
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siégé sur les bancs exb^mes du centre gauche ; ex- 
plique qui voudra cette contradiction. Le blason a du 
cliarmc, roâme pour les républicains, et dans presque 
tous les romans à tendances démocratiques, l'Héroïne 
est une duchesse aimée par un homme du peuple. 

Caliite n'était pas, à beaucoup ^rée, aussi rayon- 
nante que son père, et la perspective d'être appelée 
bientôt madame ia baronne ne semblait pas exciter 
une joie bien vive dans son âme. 

Elleavaitpeudormi.et sa tigure, ennobUepar une 
pâleur délicate, trahissait sous son mie d'indiilercncc 
une certaioe anxiété et comme l'attente d'un événe- 

Cert«s, elle avait toute confiance dans le dévouement 
et l'adresse de son amie. — Sur sa promesse de la dé- 
livrer de Rudolph lorsqu'il en serait temps, elle s'é- 
lait eitérieu rement résignée aux volontés de son père, 
— Hais ne M>uvail-il pas se laîre que Florence se fût 
abusée sur PinfeilUbilité de son moyon, ou que Ru- 
dolph parvint à parer le coup qu'on lui montait ? il 
avait tant de ressources dans l'esprit, tant de ruses et 
de roueries à sa disposition, il éùit si expert i sortir 
lies ^luations dîffidfes, si fin, si déUé ? — H. Desprei 
avait en lui une confiance si aveugle! — On convien- 
dra qu'il y avait là bien des sujets de crainte, et que 
les tressaîllemenls nerveux de Calixle étaient parfai- 
tement justifiés. 

Si ce moyen suprême manquait, elle se trouvait 
engagée par sa parole même, et forcée d'épouser un 
homme pour qui elle n'avait que du mépris. — De 
cet instant dépendait le malheur ou le bonheur de sa 

Le l'endez-vous était pris pour midi; les deux ai- 
guilles étaient rejointes et formaient une seule ligne 
porpendiculairc ; les témoins étaient là ; il ne inan- 
iiuait plus que Rudolph. 
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HademoiseUe Desprez se tenait à droite au bord de 
son I^ut«uil, pâle, immobile, tes •feux fixés sur le ca- 
dran, l'oreille lenduc et buvant chaque son, chaque 
roulement de voilure, diaque bruit de pas qui se pro- 
duisaient dans la rue. 

L'aiguille marquait midi un quart. — Galixte res- 
pira, et nne légère teinte rosée reparut sur ses joaes. 

— Est-ce que la pendule avance? dit M. Desprez 
en consultant sa montre... Non... Rudolph devrait 
être arrive ; mais il y a toujours le quart d'heure de 

Interrompu un instant par l'observation de M. Des- 
prez, le léger cbuchotement de conversations à demi- 
voix qui bourdonnait dans le salon reprit son cours. 
— H. Desprez se mit à se promener de long en large, 
non sans quelque impatience, car il trouvait que Ru- 
dolpb ne montrait pas un empressement suffisant. 

— Bahl dit-il, il se sera oubbé à sa toilette. Un 
jour de contrat l'on ne saurait être trop beau. 

Pendant cette promenade, le balancier, mêlant son 
tic-tac au craquement des souliers neufs de M. Des- 
prez, avait accompli assez d'i^cillations pour amener 
la sonnerie à (rapper l'heure. 

Le baron Rudolph, si exact, si poli, si minutieux 
observateur des convenances, était en retard de 
soixante mimites k toutes les horloges et à toutes les 
montres possibles. 

Les témoins, visiblement décontenancés, ne sa- 
vaient que faire de leurs personnes ; la face naguère 
^ resplendissante de H. Desprez s'était considérable- 
ment rembrunie, les nuages s'amassaient sur son 
tmal. Celui de tlaliite, au contraire, se rassérénait de 

Elus en plus et se détachait lumineusement sur le 
>nd sombre de la contrariété générale. 

— C'est inconcevable, marmottait entre ses dents 
l'e^-notaire, lui qui paraissait si amoureux de Ca- 
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lixle, à rari de son coosentement, Sire en retard de 
plus d'une heure !...Ges nobles se croient tout permis 
rit-i-TW des boui^eois ; iU sont toujours les mêmes, 
continu >-t-îl, blessé dans l'oigueil de sa roture. Non. 
ce n'est pas possible, il iaut qu'il lui eoit arrivé quel- 
que diose... une indispositkn)... un duel... que sais- 
jeî... Hais au moms on écrit, on s'eicuse, on en- 
*oie quelqu'un , — on ne Mt pas à une jeune fian- 
eée l'alTranl de la laisser bayer aux corneilles deianl 
dii personnes qui lui mangent le blanc des yeui, — 
Ife pas Tenir signer un contrat si bien fait, un cbcf- 
d'œuvre! que mon confrère, M. Desclions, a bien 
Toulu me laisser rédiger, et qui serait admiré de 
tous les notaires de Fans !... C'est affreux '. c'est in- 
digne!... 

H. Desprez en était là de son monologue lorsqu'un 
coup violent retentit à la porte de la rue. 

— Ab : enfin, le voilà 1 s'écria le notaire avec une 
expbisiDU de contentement. 

— Mon Dieu 1 lequel des deui va paraître? dit Ca- 
liite, oresque étouffée par la violencede son émotion. 

El la jeune fîlle, incapable de se soutenir, s'appuya 
au dossier dn fauteuil. 

Le temps qui s'écoula entre ce coup de marteau et 
l'entrée dansVappartemenLde la uersonne qui l'avait 
fVappé, — entrée indiquée par te tintemenl de la 
sonnette, — fit comprendre i Caliite ces hallucina- 
tions où une seconde semble durer mille ans. 

La porte s'ouvrit ; — un brouillard s'étendit sur 
' e de Caliite. 
i domestiqu 
quelques mots i 

H. Drsprez prut fort intrigué, se gratta le der- 
rière de I oreille, ce qui marquait chez lui la plus 
haute perplexité, et suivit le domestique après avoir 
prié l'assistance de l'eicuser. 
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Qui poumit peindre réloiinËinent de U. Despiez 
loreque, dans la pièce Toisine, il se trouva face àface 
avec Henri Dallterg?... Il écariuilla les doigle, ouvrit 
la bouche sans émettre de son, et ses prunelles s'en- 
tourèrent du blanc, signe de stupeur, s'il faut eu 
croire les cabiers d'expressions dcssînis par Charl<>s 
Lebrun. 

— Comment! tous ici, mau>ais garnement! vous 
venez faire quelque scène inconvenante , dit enfin 
l'ex-Dotaire un peu revenu à lui, troubler une céré- 
monie respectable ! 

— Honsienr Desprez, répondit Datberg avec la pluf; 
citrême politesse, je crois que vous tous méprenez 
sur mes intentions : quel que soit mou chagrin d'âtre 
banni de la présence de mademoiselle votre lîllc sans 
l'avoir mérité, je la resi^cte trop pour me livrer i 
aucune démonstration qui pourrait la compromettre 
la douleur de n'être pas votre gendre ne me fera ja- 
mais oublier les devoirs d'un nomme de bonne com' 
pagnie que je n'ai pas cessé d'être, malgré les pré- 
ventions que vous avez confues contre moi. — Ce 
n'est pas pour cela que je viens. Daignez prendre 
connaissance de cette lettre. 

Oalberg lendit à H. Desprez une enveloppe toute 
chamarrée de timbres, tigrée de visas, au milieu de 
laquelle s'arrondissait un de ces prodigieux cachets, 
triomphe des chancelleries. 

— Je lirai cela plus tard, dit Ht. Desprez en faisant 
mine de plonger la lettre dans une de ses poches, et 
je vous rendrai réponse plus tard. 

Henri fit un signe de dénégation, marquant qu'il 
voulait sa réponse tout de suite. 

— Voua sentez, mon cher, continua H. Desprez en 
faisant quelques pas du coté de la porte comme pour 
indiquer la sortie au jeune homme, qu'après ce qui 
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s'est pam^, une rencontre ici. entre vous et Bnjolph, 

ferait éridemmenl désagréable. 

— rTajes aucune crante de ce c£té, monaeur Des- 
prez, repondit Dalberg d'une loii ferme, Rudolph ne 
viendra pas, ov je me trompe fort. 

— GommenV, que dites-vous? s'écria Feu-notaire; 
Rudolph ne pas venir ! c'est de la folio ! 

— Nullement i prenez connaissance de la lettre que 
je vous appMte, et cela vous paraita^ fiHi rnison- 

H . Desprez rompît le cachet d'une main tremblante, 
el tira de l'enveloppe quelques papiers dont la lec- 
ture rapide le fit dBanger pluùeurs fois de couleur et 
pousser des exclamations entrecoupées. 

— QncUe horreurl quelle infamie! qui aurait ja- 
mais cru cela?Fiez-rouB donc aux gens... C'est qu'il 
n'j' a pasmojcn d'en douter! Ah '. fi donc! et moi qui 
ai donné la main à cet homnie-li ! dit le brave no- 
taire en faisant le geste de s'essujer. 

— Étes-vous toujours décidé i donner mademoi- 
selle votre rdie au baron Rudolph? dit Henri, qui 
nvait regagné du terrain et se trouvait au milieu de 
la pièci^. 

— Moi , jamais de ta vie. — Donner ma fille à ce 
Rudolph, un espion ! j'aimerais mieux un voleur ! 

— Et même un homiêle garçon? dit Henri en 
poussant H. Desprez vers la porte du salon où se 
tenaient les témoins. 

H. Deaprei parut réfléchir. 

— Qai adore Calixte, qui au lieu d'avoir perdu les 
vin{(t-cinq miUe livres de rente qu'il possédait en a 
maintenant trente bien assurées? 

La inéditatiMi de H. Desprez devint jiIub intcn»', 
et il mit la main sur le bouton de cuivre de la porte. 
. — Sans compter un joli liôtel , entre cour et jar- 
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(tin, délicieusement meublé, qui uinviendrail ttdmi- 

rabiement àuRJouncincnage? 

H. UesprËj donna un tour au bec de cane et en- 
tr'ouTiit le battant. 

— Vousattendici! ungeiklrc,ilne vicntpas; toulez- 
voiis que je le remplace... à tout hasard, bien qu'il 
soîL de bwne heure? Je me suis mis en habit noir, 
j^ai le costume delà circonstance. 

— C'est vrai, il a une cranitc blanche, dit. M. Dcs- 
prcz tout ù fait cenvaincu. 

lilt il reicla le battant de la porte avec fracas, 
Henri s arrêta incertain sur le seuil. 

— Heesieurt, dit M. Desprcz d'une Toix éclatante, 
je vous présente M. UcmiDalberg. mon gendre... au 
contrat duquel voue allez ^ner. 

— Je vous l'avais bien dit , mon père , murmura 
tout bas Galiile, que je n'aurais jamais d'autre époui 
que Dalberg ! 

L'ev|dictilion que donna M. Desprez de cette sub- 
stitution inattendue d'un gendre à un autre, quoique 
passablement embrouillée , fui acceptée sans conteste 
partout le monde, car Henri Ralberg était générale- 
ment aimé, et la société de H. Desprez n'avait pas vu 
avec plaisir Rudidph fréquenter cette maison. 

Roue ne ferons pas à nos lecteurs l'injure de leur 
expliquer eue Florence avait appris, pendant ses rela- 
tions avccH. de Turqheiin, le métier infôme que fai- 
sait Rudolpb, espion de la cour étrangère dont H. de 
Tunjheim était le représentant ; les preuves écrites de 
cette turpitude étaient contenues clans la lettre re- 
mise à tr, Deeprcz par Dalberg, Ruddph, menacé de 
voù publier ces terribles documents , avait quitté la 

Dans le courant de cette heureuse journée , Calixte 
reçut une lettre dont la suscription portait : a A ma- 
dame Dalberg. > Pendant qu'elle la risait, son sein se 
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goiiDail, dee larmes d'attendrissement coulaient de ses 
veut. « Bonne Florence 1 1 dit-elle tout bas en eerrant 
prédeusement le papier dans son corsage. 

Les cérémonies nuptiales ^nt assez généralement 
connues pour qu'il no soit pas urcent de faire une 
description détaillés des noces, de Caliite et de Dal- 
>iv. Ils sont beureui et mariés ; nous n'avons plus 

droit de nous occuper d' 

Disons seulomeni qu'au 
Ualberg , en ouvrant par n 



hère, 
lodroi 



ressemblait à c^ de Florence. Il n'y lut ave cette 

Ïbvase ; «'Adieu, Galiite, je pare pour l'Amérique... 
'aime ton mari... Plains-moi... > 

— Lee Orientaux sont décidément des peuplée plus 
sages que nous, dit Dalberg en étouSanI un soupir 



,„Cooglc 



,„Cooglc 



,„Cooglc 



